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LETTRES 

ADRESSÉES 

D'ALLEMAGNE 

à  M.  Adolphe  LANCE,  architecte, 

PAR 

M.  VIOLLET-LE-DUC. 
I 

Prague,  septembre  1854. 

Je  vous  ai  promis ,  un  peu  inconsidérément  peut- 
être  ,  de  vous  envoyer  d'Allemagne  quelques  opinions 
ou  observations  sur  l'architecture  et  les  monuments 
de  nos  voisins  d'outre-Rhin.  Malheureusement  le 
temps  me  manque  pour  vous  faire  part  de  tout  ce  que 
j'ai  vu  depuis  que  j'ai  quitté  Strasbourg,  et  surtout 
pour  mettre  de  Tordre  au  milieu  de  ce  chaos  de  notes 
et  de  souvenirs;  cependant  je  dois  faire  honneur  à  ma 
parole.  Je  vous  laisse  d'ailleurs  toute  latitude  pour 
couper  ce  qui  vous  semblerait  du  bavardage,  ou  pour 
mieux  ordonner  les  quelques  renseignements  que  je 
pêche  un  peu  au  hasard  dans  mon  sac  de  voyage. 

1  Extrait  de  Y  Encyclopédie  oV  Architecture,  journal  mensuel,  paraissant 
chaque  mois  par  livraison  de  10  planches  gravées  publiées  sous  la  direc- 
tion de  M.  Victor  Calliat,  avec  texte  de  16  colonnes  in-4<>  rédigé  par 
M.  Adolphe  Lance. 


Mais  d'abord  (car  il  est  bien  entendu  que  nous  cau- 
sons ici,  et  que  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire 
une  histoire  des  arts  de  l'architecture  en  Allemagne) 
permettez-moi  de  tous  dire,  à  l'honneur  des  pays  que 
nous  venons  de  traverser,  que  nulle  part,  ni  en  Angle- 
terre, ni  en  France,  ni  en  Italie,  je  n'ai  trouvé  des 
gens  plus  désireux  de  voir  admirer  leurs  monuments 
que  les  Allemands,  Saxons,  Bavarois,  Badois,  Bohé- 
miens ;  nulle  part  plus  de  facilités  données  aux  étran- 
gers pour  les  visiter  en  détail  et  les  étudier,  et  plus  de 
sympathies  surtout  pour  les  artistes  ou  amateurs. 
Permettez-moi  encore  d'ajouter  que  de  Bâle  et  des 
villes  du  Rhin  à  Prague,  en  passant  par  Constance,  le 
Tyrol,  la  Bavière,  la  Saxe,  l'Autriche  et  la  Bohême,  je 
n'ai  pas  rencontré  un  seul  architecte  français.  Il  est 
vrai  que  nos  confrères  ne  voyagent  guère  en  France, 
et  ils  auraient  tort  de  visiter  l'Allemagne  avant  de 
connaître  leur  pays,  car  à  tout  prendre  on  ne  ren- 
contre pas  de  l'autre  côté  du  Rhin  un  seul  monument 
qui  vaille  nos  beaux  édifices  religieux  ou  civils  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance  ou  contemporains;  ceci 
soit  dit  sans  vouloir  diminuer  en  rien  la  valeur  de 
l'architecture  allemande.  Nous  nous  laissons  volontiers 
entraîner,  en  France,  à  admirer  ce  qui  est  étranger; 
ma  remarque  est  donc  faite  par  mesure  de  précau- 
tion, et  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  croire  que  mon 
admiration  croissait  en  raison  des  distances  parcou- 
rues, ce  qui  est  assez  fréquent  chez  les  voyageurs. 

Laissez-moi  vous  dire  encore,  avant  d'entrer  en  ma- 
tière et  sous  forme  de  préface ,  que  j'ai  été  frappé  en 
mettant  les  pieds  sur  le  sol  allemand,  comme  je  Fa- 
vais  été  en  Italie,  de  voir  avec  quel  respect,  avec  quel 
amour  tout  filial  ce  pays  conserve  et  sait  faire  valoir 
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ce  qu'il  possède,  avec  quel  soin  il  dissimule  les  défauts 
d'œuvres  souvent  médiocres,  et  finit  par  les  faire  pas- 
ser pour  excellentes  à  force  de  répéter  qu'elles  le  sont 
et  de  les  entourer  d'une  sorte  de  vénération.  C'est  là 
une  qualité  tellement  opposée  aux  dispositions  de 
notre  pays,  que  j'ai  dû,  tout  d'abord,  la  consigner 
dans  mes  notes.  L'Allemagne  croit  aux  traditions,  et 
elle  n'a  pas  cessé  de  les  suivre.  Elle  croit  au  progrès 
sans  jamais  donner  le  coup  de  pied  de  l'âne  aux  œu- 
vres qu'elle  était  habituée  à  respecter,  et,  qui  ont  vieilli. 
C'est  en  parcourant  les  lignes  de  chemins  de  fer  badois 
et  bavarois  que  j'ai  été  amené  à  faire  cette  remarque. 
Les  gares,  les  stations,  les  maisons  de  cantonniers  sont 
en  général  bien  conçues,  bien  construites,  agréables  à 
voir;  en  pierre  dans  les  pays  de  pierres,  en  brique 
dans  les  pays  de  brique ,  en  bois  dans  les  pays  boisés. 
Je  vous  citerai,  entre  autres  gares,  celle  de  Fribourg, 
qui  est  charmante.  A  côté  de  l'embarcadère  est  un 
cloître  d'une  assez  bonne  architecture  quasi-rhénane, 
sous  les  portiques  duquel  s'ouvrent  les  salles  d'attente, 
les  divers  services  et  le  buffet,  accessoire  fort  impor- 
tant, et  qui  n'est  jamais  négligé  en  Allemagne;  au 
milieu  de  ce  cloître,  ou  impluvium,  si  ce  mot  vous 
convient  mieux,  est  une  fontaine  d'eau  jaillissante  en- 
tourée de  fleurs  et  d'arbustes,  où  chacun  peut  aller  se 
désaltérer.  Loin  de  parquer  les  voyageurs  comme  des 
bestiaux  de  différentes  espèces  dans  des  salles  fermées, 
barricadées,  mal  ventilées,  on  les  laisse  vaguer  libre- 
ment sous  les  portiques  ou  dans  les  salles,  ou  dans  le 
restaurant,  jusqu'au  moment  du  départ  du  convoi. 
L'une  des  galeries  du  cloître  s'ouvre  directement  sur 
l'embarcadère,  et  n'en  est  séparée  que  par  de  modes- 
tes grilles  à  hauteur  d'appui.  Là  les  parents  ou  les 


amis  des  voyageurs  attendus  peuvent  se  promener  à 
l'aise,  les  voir  descendre  des  wagons,  leur  serrer  la 
main,  leur  dire  un  mot  d'amitié,  ou  parler  affaires 
s'ils  ne  font  que  passer.  Rien  qu'à  cela  on  reconnaît 
un  pays  civilisé.  Connaissez-vous  rien  de  plus  sauvage 
que  cette  habitude  française  de  séparer  les  gens  du 
dehors  et  du  dedans  par  un  cordon  sanitaire  de  triples 
fermetures?  Dans  nos  chemins  de  fer,  une  fois  la 
fatale  porte  des  salles  d'attente  passée,  sur  laquelle  je 
proposerais  d'écrire  comme  sur  la  porte  de  l'enfer  du 
Dante  :  «  Lasciate  ogni  speranza,  »  le  voyageur  n'ap- 
partient plus  ni  au  monde,  ni  à  sa  famille,  ni  à  ses 
amis;  il  subit  une  prison  préventive,  il  devient  la 
chose  de  l'administration,  tout  comme  le  colis  déposé 
dans  le  magasin  des  bagages.  J'avoue  que  souvent, 
en  arrivant  par  le  chemin  de  fer  de  Lyon,  dans  la 
gare  de  Paris,  mon  orgueil  d'homme  civilisé  et  de 
Français  a  reçu  de  terribles  coups  en  voyant  des 
pères,  des  mères,  des  maris  ou  des  femmes,  attendant 
anxieusement  derrière  une  haute  barrière,  embrasser 
leurs  enfants,  leurs  femmes  ou  leurs  maris  à  travers 
un  grillage,  car  ceux-ci  avaient  à  finir  leur  temps 
jusqu'à  la  délivrance  des  bagages,  ce  qui  dure,  en 
moyenne,  une  bonne  demi-heure.  La  police  contre 
laquelle,  en  France,  on  a  débité  de  si  beaux  discours, 
et  qui  depuis  que  je  me  connais  ne  s'exerce  que  pour 
protéger  les  honnêtes  gens  contre  les  filous,  cette  ter- 
rible police  soupçonneuse,  tracassière,  telle  que  nous 
la  représentaient  les  journaux  non  vendus  au  pouvoir 
(vieux  style),  cette  police,  dis-je,  je  ne  l'ai  jamais 
trouvée  nulle  part,  ni  en  France,  ni  en  Angleterre,  ni 
en  Allemagne ,  ni  même  en  Italie  ;  cette  police ,  si 
jamais  elle  a  existé  quelque  part,  a  trouvé  un  asile 
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dans  nos  gares  de  chemins  de  fer.  Je  \eux  bien  croire 
que  cela  est  nécessaire ,  puisque  cela  existe  ;  mais  il 
est  certain  qu'en  Allemagne ,  comme  en  Angleterre, 
les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi,  et  je  ne  me  suis  pas 
aperçu  qu'on  s'en  trouvât  plus  mal. 

Pardon  de  la  digression  ;  ainsi  donc  les  gares  des 
chemins  de  fer  allemands  sont  des  édifices  dans  les- 
quels on  peut  se  promener,  aller,  venir,  qu'on  ait  ou 
non  la  qualité  de  partant  ou  d'arrivant.  Je  vous  cite 
rai  encore  la  grande  gare'de  Munich,  qui  est  certaine- 
ment, et  de  beaucoup,  le  meilleur  édifice  moderne  de 
cette  ville.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  construction,  et 
l'aspect  en  est  des  plus  agréables.  La  charpente,  en 
sapin,  est  composée  de  grands  arcs  formés  de  planches 
cintrées  de  plat,  contre  les  parois  desquels  sont  clouées 
de  petites  planches  formant  claveaux;  ces  arcs  pren- 
nent naissance  à  deux  ou  trois  mètres  seulement  au- 
dessus  du  sol  sur  des  piles  en  grès.  Le  système  de  leur 
assemblage,  par  la  combinaison  des  planches  de  plat 
et  de  champ  réunies,  outre  qu'il  offre  une  grande 
résistance,  est  encore  maintenu  par  une  suite  de  croix 
de  Saint-André  horizontales  qui  empêche  tout  roule- 
ment. Des  fenêtres  en  retraite  ouvertes  dans  les  murs 
des  travées  et  au-dessus  du  premier  appentis,  dans  un 
pan  de  bois  bien  combiné,  et  reposant  sur  les  reins  des 
arcs,  éclairent  largement  le  vaisseau.  Une  lanterne  de 
ventilation  longitudinale,  avec  chemin  de  service,  est 
posée  au  sommet  des  arcs  et  termine  le  comble.  Les 
salles  d'attente  et  les  services,  buffets,  etc.,  sont  pla- 
cés latéralement  et  s'ouvrent  directement  sur  l'embar- 
cadère ,  à  peu  près  comme  à  notre  gare  de  Lyon.  Il 
faut  ajouter  à  cela  des  portiques  extérieurs  pour  les 
voyageurs  descendant  de  voiture.  Des  bureaux  de  dis- 


tribution  de  billets  séparés  par  classes  sont  ouverts 
aux  extrémités  de  ces  portiques.  De  légères  char- 
pentes en  sapin  bien  taillées,  avec  des  plafonds  ram- 
pants suivant  l'inclinaison  des  combles ,  rehaussés  de 
quelques  filets  de  peinture,  font  à  peu  de  frais  une 
jolie  décoration.  L'aspect  général  de  cette  gare  est  gai, 
plaisant.  Tout  autour,  comme  partout  en  Allemagne, 
sont  tracés  des  jardins,  dont  les  ailées  bien  sablées, 
les  plates-bandes  propres,  et  les  fleurs  brillantes,  qu'on 
laisse  vivre  et  mourir  sur  leurs  tiges,  réjouissent  la 
vue.  Vous  citerai-je  encore  la  gare  de  Lindau,  dont  le 
bureau  d'enregistrement  des  bagages  est  tout  entouré 
de  fleurs,  et  dont  l'embarcadère  ouvre  ses  arcades  sur 
les  rives  du  lac  de  Constance  ;  et  ces  stations  de  Bavière 
et  du  pays  de  Bade,  toutes  variées,  proprement  con- 
struites en  briques,  en  grès  rouge,  en  sapin  apparent 
bien  coupé  et  assemblé ,  où  jamais  n'apparaissent  ces 
affreux  enduits  de  plâtre  et  de  mortier,  que  l'humidité 
fait  bientôt  tomber,  et  qui  donnent  chez  nous  à  ces 
petits  édifices  publics  un  aspect  misérable?  Vous  décri- 
rai-je  une  à  une  ces  maisons  de  cantonniers  où  tout 
est  si  coquettement  disposé  que  l'envie  vous  prend  de 
les  habiter;  dont  les  murs,  dans  ces  pays  humides  où 
le  bois  est  commun,  sont  complètement  revêtus,  sous 
la  saillie  des  combles,  de  petits  bardeaux  de  sapin 
coupés  en  écailles  qui  brillent  au  soleil  comme  du 
satin;  tout  entourées  de  capucines  et  de  mauves,  pro- 
prettes, avec  leurs  perrons  fermés  de  balustrades  de 
bois  découpés,  leurs  cheminées  de  briques  habilement 
posées,  leurs  combles  saillants  sur  les  pignons,  sou- 
tenus par  des  liens  ouvragés,  leurs  balcons  s'ouvrant 
au  levant  ou  au  midi ,  leurs  écoulements  d'eau  ingé- 
nieusement et  simplement  combinés,  leurs  puits  ca- 


chés  sous  des  chèvrefeuilles ,  leurs  appentis  pour 
serrer  les  signaux,  les  outils,  les  ;lanternes,  les  pièces 
de  rechange?  Non,  je  vous  ferai  grâce  de  tous  ces 
détails,  où  le  génie  allemand,  soigneux,  chercheur, 
ingénieux,  quelque  peu  maniéré,  si  vous  voulez,  se 
révèle  au  voyageur  qui  court  sur  ces  grandes  lignes 
du  centre  de  l'Europe.  Contentez-vous  pour  cette  fois 
de  cette  description  très-sommaire  des  chemins  de  fer 
allemands,  et  souhaitez  avec  moi,  si  bon  vous  semble, 
que  nous  autres  Français,  trop  dédaigneux  pour  ce  qui 
se  fait  chez  nous,  et  si  disposés  à  vanter  ce  que  nous 
ne  possédons  pas,  nous  empruntions  pour  cette  fois 
aux  Bavarois  et  aux  Badois,  et  leurs  habitudes  de  po- 
lice, et  leurs  procédés  de  construction  des  gares,  sta- 
tions et  travaux  d'art  des  chemins  de  fer.  Ce  n'est  pas 
l'argent  qui  nous  manque  ;  ces  constructions  variées, 
commodes,  gracieuses  ne  coûtent  pas  plus  cher  que 
nos  grosses  constructions  de  plâtre,  uniformes,  qui 
gâtent  le  pays  où  elles  vont  lourdement  s'implanter , 
qui  ne  tiennent  compte,  sur  une  ligne  de  plus  de  quatre 
cents  kilomètres,  ni  des  matériaux  de  chaque  contrée, 
ni  du  climat,  ni  des  habitudes  locales,  et  qui  sont  si 
bien  faites  sur  le  même  patron,  si  uniformément 
laides,  qu'on  ne  sait,  en  mettant  le  nez  à  la  portière 
d'un  wagon,  si  l'on  se  trouve  à  Brunoy  ou  à  Beaune. 

Je  devais,  avant  de  vous  parler  des  monuments  des 
villes  allemandes,  vous  faire  voyager  ;  nous  les  exami- 
nerons une  autre  fois. 


II 


Innsbruck,  septembre  1854. 


Ce  qui  frappe  le  voyageur  attentif  qui  passe  brus- 
quement de  France  en  Allemagne,  c'est  l'ordre,  le 
calme,  l'aspect  de  bien-être  des  populations  d'outre- 
Rhin.  Lorsque  l'on  va  au  fond,  lorsqu'on  ne  se  con- 
tente pas  de  cette  surface,  et  qu'on  lève  le  voile  qui 
couvre  l'Allemagne  comme  d'un  manteau  tissé  des 
plus  belles  couleurs,  on  découvre  bien  des  misères, 
des  plaies  vives;  mais  tout  cela  est  soigneusement 
caché  aux  yeux  des  touristes.  Les  Allemands  ont  sur 
nous  un  grand  avantage  :  nous  nous  plaignons  amè- 
rement chez  nous  des  plus  petites  misères,  nous  étalons 
nos  infirmités  aux  yeux  du  monde,  et,  au  fond,  nous 
nous  en  affectons  médiocrement  ;  nous  oublions  vite 
nos  plaintes  de  la  veille,  pour  nous  donner  le  plaisir 
d'en  produire  de  nouvelles.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'est 
fait  l'esprit  allemand  :  il  pare  ses  ruines,  cache  ses  fai- 


blesses,  et  tient  à  paraître  la  nation  la  plus  prospère 
de  l'Europe.  Le  fait  est  que  les  Allemands  ont  plus  de 
cœur  que  d'imagination  et  surtout  plus  de  fierté  qu'on 
ne  leur  en  prête.  Avec  des  ressources  comparative- 
ment faibles,  ils  tiennent  à  paraître  un  peuple  riche 
et  puissant.  Divisés  en  petits  États,  ils  possèdent  un 
esprit  national  qui  leur  fait  faire  des  efforts  inouïs 
pour  surpasser  les  autres  peuples  de  l'Europe  en  pro- 
ductions d'art.  Vous  ne  voyez  pas  en  Allemagne  des 
édifices  laissés  à  l'abandon  comme  chez  nous;  mais 
en  revanche,  vous  voyez  des  États  qui  s'endettent  et 
se  ruinent  pour  avoir  de  beaux  musées,  pour  élever 
des  monuments  capables  de  donner  une  haute  idée 
de  leur  civilisation  et  de  leur  richesse.  Le  roi  Louis 
de  Bavière  est  le  type  de  ce  beau  côté  du  caractère 
allemand.  Le  roi  Louis  est  le  Périclès  de  la  Bavière; 
malheureusement  les  Ictinus  et  les  Phidias  lui  ont 
par  trop  fait  défaut. 

Nous  sommes  arrivés  à  Munich  la  nuit,  par  un  beau 
clair  de  lune;  nous  avons  voulu  voir  la  ville  neuve 
avant  de  souper.  Rien  n'est  plus  majestueux,  à  cette 
heure,  que  la  grande  rue,  entièrement  élevée  par  le 
roi  Louis,  qui  commence  au  palais  royal  et  se  ter- 
mine par  les  deux  grands  bâtiments  des  Universités. 
Figurez-vous  les  palais  de  Florence,  de  Rome,  de  Mi- 
lan alignés  sur  une  voie  large  comme  la  rue  de  la 
Paix  et  longue  d'une  demi-lieue.  Nous  croyions  voir 
réalisée  une  de  ces  toiles  de  fond  de  l'Opéra,  sur  les- 
quelles Cambon  ou  Séchan  bâtissent  à  leur  aise  des 
palais  qui  ne  coûtent  pas  plus  que  des  chaumières 
ou  des  ruines.  Mais  dans  quel  trésor  inépuisable, 
me  demandais-je ,  le  roi  de  Bavière  a-t-il  trouvé 
les  sommes  nécessaires  pour  élever,  en  quelques 


années ,  ces  immenses  monuments  qui,  sans  inter- 
ruption, couvrent  une  partie  de  la  ville  de  Munich?  Le 
palais  royal  avec  ses  portiques  couverts  de  peinture, 
et  la  loge  des  Lanzi  de  Florence,  la  Bibliothèque,  des 
ministères,  l'église  Saint-Louis,  que  sais-je,  cent  édi- 
fices qui  se  pressent  côte  à  côte  et  ne  laissent  pas  la 
plus  petite  place  aux  habitations  particulières.  La  lune 
projetait  de  grandes  ombres  noires  sur  les  soubasse- 
ments robustes,  sous  les  corniches  saillantes...  J'étais 
émerveillé,  abasourdi....  «  Prenez  garde,  me  dit  notre 
ami  B.,  ne  passez  pas  si  près  de  ce  bâtiment.  —  Et 
pourquoi  ?  demandai-je  surpris.  —  C'est  qu'il  tombe 
parfois  de  ces  corniches  si  hardies  que  vous  voyez  là- 
haut  des  plâtras  de  plusieurs  mètres  de  longueur;  ne 
vous  y  fiez  pas,  elles  sont  en  lattes  recouvertes  d'en- 
duits. —  Est-ce  pour  cela  que  nous  ne  voyons  pas  une 
âme  se  promener  dans  cette  belle  rue?  — Peut-être; 
ici  on  aime  mieux  la  brasserie,  où  l'on  n'a  rien  à 
craindre  des  corniches.  Tenez,  ajouta  notre  ami,  en 
portant  la  main  sur  un  bandeau  de  soubassement 
orné  d'une  poste,  et  en  m'en  mettant  sur  les  bras  un 
morceau  d'une  longueur  respectable,  voici  un  échan- 
tillon des  palais  de  Munich. . . .  Allons  souper. . . . — Ainsi 
donc,  dis-je,en  posant  soigneusement  mon  morceau 
de  bandeau  le  long  du  trottoir,  tout  cela  est  une  dé- 
coration faite  pour  occuper  les  Bavarois  pendant 
quelques  années?  —  Non,  fit  B.,  pas  les  Bavarois, 
mais  les  étrangers,  et  les  Français  surtout,  qui  n'y 
regardent  pas  de  si  près,  et  reviennent  chez  eux 
raconter  les  merveilles  de  la  rue  Saint-Louis  de 
Munich.  — Mais,  ajoutai-je,  ces  belles  boîtes  de  plâ- 
tre ne  contiennent-elles  rien  ?—  Oh,  que  si  fait  ;  vous 
verrez  cela  demain.  Allons  souper....  »  Notre  ami 
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avait  raison,  car  le  souper  était  excellent  et  l'hôtel 
fort  bon. 

Le  lendemain,  en  effet,  nous  visitions  la  ville,  alors 
éclairée  par  un  soleil  d'Italie.  Je  ne  vous  décrirai  pas 
une  à  une  toutes  les  richesses  monumentales  de 
Munich,  où  tout  n'est  pas  lattes  et  plâtre,  et  où  nous 
trouvâmes  quelques  bonnes  et  solides  constructions 
de  brique  apparente  et  même  de  pierre.  Il  est  certain 
que  le  roi  Louis,  pour  obtenir  de  pareils  résultats^  a 
fait  preuve  d'une  volonté,  d'un  amour  pour  les  arts 
bien  louables;  et  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  s'en  pren- 
dre, si  l'architecture  de  Munich,  après  tant  d'efforts, 
n'offre  que  de  pâles  copies  mal  comprises  de  tous  les 
styles  et  de  toutes  les  époques.  Je  me  souviens,  à  ce 
sujet,  que  je  ras  présenté,  il  y  a  quelques  années,  à 
un  célèbre  architecte  bavarois;  naturellement,  la 
conversation  s'engagea  sur  les  arts,  sur  les  styles 
propres  aux  architectures  allemande  et  française, 
sur  les  écoles,  leurs  mérites  et  leurs  défauts;  sur 
l'étude  de  l'antiquité,  du  moyen  âge;  sur  l'applica- 
tion de  ces  études  aux  besoins  de  notre  temps*  «  J'ai 
longtemps  fait,  me  dit  mon  interlocuteur,  en  finis- 
sant notre  conversation,  de  l'architecture  gothique; 
mais,  tout  bien  considéré,  je  ne  fais  plus  que  de  V ar- 
chitecture grecque.  »  Tout  comme  on  dirait  :  «Je  me 
suis  décidé  à  porter  de  la  flanelle!  »  A  Munich,  j'ai 
compris  toute  la  vérité  de  cette  profession  de  foi.  En 
effet,  vous  voyez  là,  à  côté  du  palais  Pitti,  un  monu- 
ment roman  italien,  byzantin;  plus  loin,  un  édifice 
romain,  puis  du  grec,  puis  une  imitation  des  loges 
du  Vatican,  puis  du  xive  siècle  florentin,  puis  un 
palais  de  Venise,  puis  un  château  gothique  anglais, 
puis  une  basilique  primitive,  puis  une  église  copiée 
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sur  celle  de  Fribourg;  tout  cela  bâti  indifféremment 
en  brique  apparente  ou  enduite,  en  pierre,  en  moel- 
lon. Quant  à  de  l'architecture  bavaroise,  quant  à  de 
l'architecture  soumise  aux  besoins,  appropriée  aux  ha- 
bitudes de  la  population  ou  au  climat,  aux  matériaux, 
il  n'en  est  pas  question.  Il  semble,  quand  on  visite 
l'un  après  l'autre  les  immenses  monuments  élevés 
par  le  roi  Louis,  que  l'on  a  d'abord  voulu  copier  tel 
ou  tel  édifice  connu,  et  que,  la  copie  terminée  tant 
bien  que  mal,  on  a  cherché  une  destination  au  mo- 
nument. Que  fait,  par  exemple,  la  loge  des  Lanzi  de 
Florence,  au  bout  de  la  rue  Saint-Louis?  Non-seule- 
ment elle  n'abrite  pas  des  lansquenets,  mais  elle  ne 
sert  même  pas  de  portique  au  corps  de  garde  du  pa- 
lais, situé  en  face,  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Si  encore 
cette  loge  était  fidèlement  copiée,  on  pourrait  la  con- 
sidérer comme  un  objet  d'art,  la  reproduction  d'un 
chef-d'œuvre;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis  c'est  qu'on  ne 
peut  se  méprendre  sur  l'intention  de  l'architecte  ;  ce 
n'est  pas  une  inspiration,  c'est  une  copie,  seulement 
elle  est  mauvaise,  ou  inexacte  si  l'on  veut.  L'orne- 
mentation est  d'un  goût  équivoque  et  lourdement 
sculptée ,  les  couronnements  mesquins.  Les  profils, 
déjà  d'un  style  bâtard  à  Florence,  sont  encore  abâtar- 
dis à  Munich.  Quand  on  copie,  la  première  condition 
est  de  bien  copier;  quand  on  s'inspire,  faut-il  que  le 
produit  de  l'inspiration  ne  soit  pas  un  pastiche  mal 
compris.  Or  si  l'on  nous  donne  la  loge  des  Lanzi  de 
Munich  pour  une  copie,  nous  dirons  qu'elle  est  trop 
au-dessous  de  l'original  et  qu'elle  n'est  pas  exacte  ;  si 
l'on  nous  la  présente  comme  une  inspiration,  nous 
dirons  qu'on  ne  peut  honorer  de  ce  titre  une  copie 
inexacte,  et  dans  laquelle  on  a  fait  entrer  quelques 
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éléments  étrangers  au  monument  type,  qui  ne  font 
que  lui  ôter  son  caractère  sans  y  ajouter  une  qua- 
lité. 

La  Bibliothèque,  qui  est  un  des  monuments  les  plus 
importants  de  la  rue  Saint-Louis  et  qui  renferme,  par 
parenthèse,  quelques  magnifiques  manuscrits,  et  des 
couvertures  de  livres  d'heures  ou  de  missels  de 
la  plus  grande  beauté,  en  ivoire  et  en  vermeil  ;  le 
bâtiment  de  la  Bibliothèque,  dis-je,  est  occupé  en 
grande  partie  par  un  escalier  immense,  ce  qui  paraît 
étrange  dans  un  édifice  peu  fait  pour  recevoir  la 
foule.  Avant  de  rencontrer  un  rayon  de  livres,  vous 
traversez  des  vestibules  portés  sur  des  colonnes  de 
marbre,  cet  escalier  gigantesque  qui  à  lui  seul  est  un 
grand  monument.  Puis,  si  vous  entrez  enfin  dans  les 
galeries  destinées  aux  livres,  vous  voyez  de  grandes 
pièces  divisées  par  des  petits  balcons  en  bois,  coupant 
les  fenêtres  dans  leur  hauteur,  ce  qui  n'est  ni  heureux 
comme  aspect,  ni  fort  commode.  Mais  il  fallait  faire 
de  l'architecture,  donner  aux  extérieurs  un  aspect 
grandiose  qui  n'est  guère  en  rapport  avec  ces  subdi- 
visions intérieures.  Ce  n'est  pas  là  une  bibliothèque, 
c'est  un  vaste  palais  approprié  à  une  bibliothèque. 
La  Pinacothèque  ancienne  et  la  Pinacothèque  nou- 
velle sont  mieux  comprises,  les  tableaux  y  sont  bien 
placés,  bien  éclairés;  on  y  voit,  outre  les  grandes 
salles  éclairées  par  le  haut  pour  les  grands  tableaux, 
de  longues  suites  de  petites  pièces  éclairées  latérale- 
ment, et  formant  une  succession  de  murs  de  refend 
très-propres  à  l'exposition  des  tableaux  de  chevalet. 

Dans  la  Pinacothèque  nouvelle  j'ai  trouvé  même 
une  disposition  charmante  et  tout  à  fait  neuve,  c'est 
une  salle  carrée  entourée  de  portiques;  des  pein- 
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lures  exécutées  sur  les  murs,  et  qui  représentent  des 
vues  de  Grèce  et  de  Sicile  à  fresque,  sont  éclairées  par 
des  jours  pris  au-dessus  d'un  plafond  bas  qui  couvre 
le  centre  de  la  salle  sur  les  colonnes.  Ce  parti,  qui 
produit  l'effet  obtenu  dans  les  panoramas  dont  tout 
le  tour  est  lumineux  et  le  centre  obscur,  est  très-favo- 
rable à  la  peinture  ;  c'est  un  endroit  agréable,  tran- 
quille, retiré,  où  Ton  aime  à  se  reposer. 

La  célèbre  basilique  de  Munich  n'est  qu'une  flasque 
imitation  de  l'intérieur  de  l'église  de  Montréale,  près 
Palerme;  les  peintures  sur  fond  d'or  ne  peuvent  jamais 
produire  l'effet  des  mosaïques  ;  les  grands  fonds  d'or 
de  la  mosaïque  byzantine  ont  quelque  chose  de  solide, 
d'inégal  et  de  chatoyant  à  l'œil ,  que  la  feuille  d'or 
appliquée  sur  le  mur  ne  saurait  rendre.  La  sculpture 
des  chapiteaux  de  marbre  blanc  de  ce  splendide  édi- 
fice manque  totalement  de  caractère  ;  cela  ressemble 
à  du  roman  de  nos  mouleurs  de  pâtes.  La  peinture 
décorative  gêne  les  formes  de  l'architecture  au  lieu 
de  les  faire  valoir  ;  comme  détail  elle  est  vulgaire, 
pauvre  d'invention,  et  rappelle  ces  ornements  pré- 
tendus byzantins  adoptés  il  y  a  quelques  années  par 
l'entreprise  des  pompes  funèbres  de  Paris,  et  dont  on 
retrouve  encore  quelques  débris  fanés  dans  les  ten- 
tures dont  on  décore  nos  églises  pour  ces  sortes  de 
cérémonies.  Comme  couleur,  aucune  entente  de 
l'harmonie,  aucun  parti  pris;  ce  qui  est  vert  pourrait 
aussi  bien  être  rouge  ou  bleu.  Nos  bons  papiers  peints 
de  Paris  valent,  à  mon  sens,  beaucoup  mieux  que 
cela  et  comme  composition  et  surtout  comme  entente 
de  l'harmonie  des  tons. 

Je  voudrais  bien  vous  dire  quelque  chose  de  la 
grande  peinture  monumentale  de  Munich,  mais 
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le  courage  me  manque.  Si  le  défaut  d'originalité  est 
choquant  en  architecture,  il  l'est  bien  plus  encore 
en  peinture.  Les  grandes  peintures  exécutées  par 
Cornélius  dans  l'église  Saint -Louis  m'ont  paru 
au-dessous  du  médiocre;  c'est  gros,  c'est  soufflé, 
mal  dessiné,  d'une  couleur  désagréable,  et  cela  n'est 
que  la  charge  des  grands  maîtres  de  l'école  italienne 
du  xvie  siècle,  et  surtout  de  Michel-Ange  :  or  sup- 
posez ce  que  peut  être  une  charge  colossale  de  Michel- 
Ange!  Michel-Ange  exagéré,  grossi,  Michel-Ange 
moins  l'âme  terrible  du  maître,  un  Michel-Ange  qui 
fait  de  gros  yeux  et  de  grand  gestes  impossibles  pour 
faire  peur  aux  petits  enfants  1  Je  tous  ai  déjà  dit,  je 
crois,  que  les  Allemands,  qui  sont  doués  d'ailleurs  de 
si  belles  et  nobles  qualités  qui  les  font  aimer  toujours 
et  admirer  quelquefois,  manquent  complètement  de 
ce  que  nous  appelons  l'imagination  ;  par  malheur, 
s'ils  prétendent  à  une  qualité,  c'est  précisément  à 
celle-là;  mais  comme  c'est  peut-être  la  seule  au 
monde  que  Dieu  ne  permette  pas  d'acquérir  par  le 
travail,  l'étude  ou  la  persévérance,  il  s'ensuit  que 
l'imagination  des  artistes  allemands  n'est  qu'un  effort 
constant,  une  tension  continuelle  de  toutes  leurs  fa- 
cultés vers  un  but  qu'ils  n'entrevoient  même  pas;  ne 
pouvant  émouvoir,  ils  cherchent  à  étonner  ou  à  cho- 
quer le  bon  sens  pour  faire  de  l'effet  ;  ils  prennent 
l'exagération  pour  la  grandeur,  la  brutalité  pour  la 
puissance,  l'exécution  négligée  pour  le  cachet  du 
génie  insoumis.  Ce  travers  chez  une  nation  si  bien 
douée  d'ailleurs,  est  une  tache  qui  rend  toutes  les 
œuvres  d'art  modernes  insupportables  à  voir  à  Mu- 
nich :  l'artiste  veut  se  faire  terrible,  il  n'est  que  ridi- 
cule. Les  rochers  amoncelés  de  la  façade  du  palais 


Pitti  de  Florence  peuvent  n'être  pas  du  goût  de  tout 
le  monde  ;  mais  ce  sont  de  vrais  rochers  fort  durs,  et 
qui  ne  donnent  pas  l'envie  de  plaisanter.  Ces  mêmes 
rochers  en  plâtre  ou  en  ciment,  qu'on  écorne  en  pas- 
sant avec  sa  canne,  font  rire.  Il  nous  est  impossible 
de  prendre  au  sérieux  les  artistes  qui  jouent  ainsi 
au  robuste.  La  chapelle  Sixtine  du  Vatican  saisit  tout 
le  monde,  artistes  et  bourgeois,  grands  et  petits  ;  car 
on  sent  là,  indépendamment  du  goût  plus  ou  moins 
pur  de  l'homme,  une  telle  puissance,  la  marque  d'un 
génie  si  bien  cloué,  une  énergie  si  pleine  de  passion 
et  de  grandeur,  qu'on  se  trouve  petit,  mesquin,  au 
milieu  de  cette  peinture  surhumaine.  J'avouerai 
même  que  pour  moi,  qui  ne  suis  pas,  tant  s'en  faut, 
un  admirateur  fanatique  du  peintre  florentin ,  je  n'ai 
jamais  pu  lever  les  yeux  vers  la  voûte  de  la  Sixtine 
sans  éprouver  un  certain  sentiment  d'effroi,  cette 
terreur  qu'inspire  tout  phénomène ,  toute  chose  en 
dehors  de  la  voie  naturelle  ,  cette  impression  de 
froid  que  Ton  ressent ,  lorsque  enfant  on  vous  fait 
voir  un  monde  d'animaux  inconnus  à  travers  un  mi- 
croscope. Mais  il  faut  convenir  qu'à  Michel -Ange  seul 
est  permis  de  causer  ces  sensations,  qui  sont,  à  notre 
avis,  étrangères  à  l'art  véritable,  et  qui  tiennent  au 
génie  exceptionnel  de  cet  homme.  Vouloir  répéter 
ce  drame  unique,  c'est  vouloir  se  faire  rire  au  nez. 

Pourquoi  les  peintres  allemands  prétendent-ils,  à 
toute  force,  paraître  autres  qu'ils  ne  sont?  Le  naturel 
est  une  si  belle  qualité  dans  les  productions  d'art  ! 
Que  ne  vont-ils  regarder  les  charmants  tableaux  de 
l'école  allemande  qui  tapissent  les  murs  de  la  Pinaco- 
thèque ancienne  ,  peintures  fraîches ,  tranquilles  , 
d'une  exécution  souvent  maniérée,  mais  pleine  de 


_  17  — 

charme  et  d'une  grâce  qui  sent  son  terroir  ?  Les 
Holbein,  les  Lucas  de  Leyde  ,  les  Albert  Durer,  les 
Lucas  Kranach,  les  Burgkmair,  les  Hemling  et  tant 
d'autres,  seraient  bien  surpris  s'ils  voyaient  les  grands 
gestes ,  les  figures  terribles ,  les  airs  effarouchés 
ou  graves  jusqu'à  la  raideur,  des  personnages  peints 
à  Munich  par  leurs  successeurs;  cela  va  si  mal 
avec  les  habitudes  allemandes!  Heureusement  j'ai 
pu  me  reposer  de  cette  passion  à  froid,  de  ces  airs 
de  croquemitaine,  dans  la  collection  réunie  par 
le  roi  Louis,  au  milieu  des  plus  charmants  tableaux 
de  la  vieille  école  allemande ,  si  soigneuse  ,  si 
touchante  parfois,  quand  elle  se  laisse  aller  à  ses 
instincts,  et  qu'elle  n'embouche  pas  les  trompettes 
du  jugement  dernier.  Ajoutons  que  ces  chefs-d'œuvre 
sont  exposés  dans  de  bonnes  salles,  proportionnées  à 
la  grandeur  des  tableaux  ;  qu'on  les  voit  tout  à  l'aise, 
et  que  votre  qualité  d'étranger  vous  permet  de  les 
examiner,  de  prendre  des  notes,  des  croquis,  sans 
que  personne  ne  songe  à  vous  déranger;  que  l'hospi- 
talité dans  les  musées  est  complète,  libérale,  simple  ; 
que  les  catalogues  sont  traduits  en  français;  que  la 
confiance  des  agents  chargés  de  la  surveillance  est 
entière  et  fait  le  plus  grand  honneur  au  public  bava- 
rois et  au  gouvernement  qui  montre  si  généreuse- 
ment à  l'Europe  les  richesses  qu'il  possède. 
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III 


Prague,  septembre  1854. 


Si  les  monuments  et  les  peintures  modernes  de 
Munich  m'ont  paru  fort  au-dessous  de  leur  réputa- 
tion, il  n'en  est  pas  de  même  du  pays  qu'on  traverse 
pour  arriver  dans  la  capitale  de  la  Bavière,  quand  on 
suit  l'itinéraire  que  nous  avons  pris.  Soyez  tranquille, 
je  ne  vais  pas  vous  faire  des  descriptions  de  paysages, 
de  montagnes  et  de  glaciers  ;  cela  est  fort  beau  à 
parcourir,  ce  sont  des  souvenirs  que  l'on  garde  pour 
soi  ;  car  ce  n'est  pas  avec  une  feuille  de  papier  et  de 
l'encre  que  je  pourrais  vous  faire  sentir  le  parfum  des 
forêts  de  mélèzes,  vous  peindre  ces  sommets  déchar- 
nés, rougis  par  le  soleil  couchant,  vous  faire  entendre 
le  bruit  des  torrents,  et  respirer  cet  air  si  pur  des 
lieux  élevés  :  je  m'en  tiens  aux  villes. 

A  Schaffhausen,  qui,  par  parenthèse,  est  une  "ville 
fort  intéressante,  et  défendue  par  une  citadelle  du 
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commencement  du  xvie  siècle  qui  m'a  semblé  assez 
curieuse  pour  être  étudiée  avec  soin;  à  Schaffhau- 
sen,  dis-je,  on  prend  à  neuf  heures  du  matin  le 
bateau  à  vapeur  qui  remonte  le  Rhin  et  vous  laisse 
à  Constance  vers  une  heure  de  l'après-midi.  Le 
premier  monument  public  qui  attire  forcément 
l'attention  du  voyageur ,  en  entrant  dans  le  petit 
port  de  Constance,  est  une  douane,  bâtie  à  la  fin 
du  xive  siècle;  une  inscription  de  l'époque,  placée 
au  dessus  de  la  porte  d'entrée,  fait  remonter  sa  con- 
struction à  1 388.  C'est  peut-être  la  seule  fois  de  ma 
vie  qu'il  me  soit  arrivé  d'entrer  dans  une  douane 
sans  gémir  sur  cet  usage  barbare  qui  fait  subir  aux 
voyageurs  une  visite  domiciliaire  à  chaque  frontière. 
J'ouvris  bien  vite  ma  malle  et  me  mis  à  regarder  la 
salle  du  rez-de-chaussée,  dans  laquelle  on  nous  avait 
introduits,  en  laissant  les  douaniers  maîtres  de  retour- 
ner mes  effets  tout  à  loisir.  Il  faut  croire  que  ce  pro- 
cédé flatta  ceux-ci,  car  l'un  de  ces  employés,  voyant 
ma  préoccupation,  laissa  la  valise  pour  nous  dire 
que  dans  ce  bâtiment  même  s'était  tenu  le  fameux 
concile  de  Constance,  où  Jean  Hus  avait  été  jugé  et 
condamné.  Je  ne  sais  si  notre  homme  remplit  par- 
faitement ses  fonctions  de  douanier,  mais  il  est  certain 
qu'il  porte  une  affection  toute  filiale  à  son  monument, 
et  prit  le  soin  de  nous  faire  remarquer  (ce  qui  est 
vrai)  que  rien,  depuis  le  xive  siècle,  n'avait  été  ajouté 
ni  retranché  à  ses  dispositions  premières.  Ce  bâtiment 
est  en  etfet  un  des  plus  curieux  édifices  que  l'on  puisse 
voir,  car  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  nulle  part  une 
douane  aussi  ancienne  et  aussi  bien  conservée.  Le 
rez-de-chaussée  se  compose  d'une  grande  salle  divi- 
sée en  trois  nefs  par  deux  rangs  de  poteaux  de  chêne 
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qui  n'ont  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  centimètres 
d'équarrissage.  Ces  poteaux,  coupés  en  fourchettes  à 
leur  extrémité  supérieure,  viennent  porter  et  moiser 
de  fortes  poutres,  encore  soulagées  par  des  corbeaux 
et  sur  lesquelles  sont  posées  les  solives  du  plancher. 
Des  chambres  s'ouvrent  sur  cette  salle,  d'un  côté,  et 
sont  destinées  aux  bureaux.  A  gauche  de  la  salle 
monte  un  large  escalier  droit  donnant  sur  le  dehors, 
conduisant  au  premier  étage ,  divisé  de  même  en  trois 
nefs  par  deux  rangs  de  poteaux  moins  gros,  mais 
disposés  comme  ceux  du  rez-de-chaussée,  avec  arêtes 
abattues  sur  les  angles.  Dans  cette  salle  de  premier  étage 
se  tint  en  effet  le  concile  de  Constance  en  MU.  C'est 
par  le  fait  un  immense  magasin  dans  lequel  on  voit 
çà  et  là  des  objets  étranges  abandonnés  depuis  des 
siècles  et  conservés  religieusement.  J'y  ai  vu  entre 
autres  un  char  de  la  fin  du  xve  siècle,  ce  que  l'on 
appelait  alors  une  coche  ou  voiture  de  voyage.  Peut- 
être  ce  chariot  est-il  resté  en  fourrière  depuis  cette 
époque,  et  attend-il  que  ses  propriétaires  viennent  le 
réclamer.  Dans  la  crainte  que  pareille  chose  n'arrive, 
je  me  suis  empressé  de  le  dessiner.  Ce  fait  à  lui  seul 
montre  jusqu'à  quel  point  les  Allemands  sont  conser- 
vateurs. Posez  un  clou  sur  un  appui  de  fenêtre,  en 
Allemagne,  vous  reviendrez  six  mois  après  ;  on  aura 
balayé  cent  fois  l'appui,  mais  le  clou  y  sera  encore, 
moins  rouillé  que  le  jour  où  vous  l'aurez  apporté. 
Ce  serait  un  bien  grand  progrès,  si  l'on  pouvait,  dans 
notre  pays,  inoculer  un  peu  de  ce  respect  pour  ce  qui 
est.  Il  faut  admettre  que  cette  qualité  est  dans  le 
sang  allemand.  Les  enfants  (ce  fléau  de  nos  monu- 
ments) les  chiens  eux-mêmes,  probablement  entraî- 
nés par  l'exemple,  respectent  les  édifices.  En  Aile- 
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magne,  pas  de  crayonnages  inconvenants  sur  les 
murs,  pas  de  cris  désordonnés  sous  les  portails  des 
églises,  pas  de  gamins  juchés  sur  les  bornes  ou  sur 
les  saillies  des  soubassements  des  édifices,  pas  de 
pierres  jetées  dans  les  vitraux  ou  contre  les  sculp- 
tures. Je  le  répète,  les  chiens,  plus  paisibles  que  chez 
nous,  plus  soucieux  du  repos  public,  n'aboient  qu'à 
la  dernière  extrémité,  et  semblent  vous  demander  du 
regard  la  permission  de  se  livrer  à  cet  exercice  si  na- 
turel à  leur  race. 

Pour  en  revenir  à  la  douane  de  Constance,  un  grand 
comble  couvert  en  tuiles  plates  couronne  la  salle  du 
premier  étage  ;  il  est  accompagné,  à  sa  partie  infé- 
rieure, d'une  galerie  de  bois  en  encorbellement,  po- 
sée comme  les  hourds  des  anciennes  fortifications; 
cette  galerie  est  formée  de  planches  verticales  avec 
couvre-joints ,  planches  qui  sont  découpées  par  le  bas, 
de  façon  à  former  une  riche  dentelure  ;  de  petites 
meurtrières  ouvertes  de  distance  en  distance  font 
supposer  que  cette  galerie,  donnant  sur  le  port,  pou- 
vait au  besoin  servir  de  défense.  Au-dessus  d'elle,  aux 
deux  angles  du  bâtiment,  faisant  face  au  dehors  de  la 
ville,  sont  posées  en  diagonale  et  en  encorbellement 
sur  les  hourds,  deux  bretèches  également  tapissées 
de  planches  verticales  et  flanquant  ces  angles.  Les 
bretèches  pénètrent  dans  le  comble.  Ma  description, 
qui  ne  vaut  pas  un  croquis,  doit  vous  faire  reconnaître 
cependant  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  ce  monument 
public,  laissé  tel  que  le  xive  siècle  l'a  élevé;  car  les 
hourds  en  planches  de  sapin  sont  intacts  et  datent  de 
la  construction  primitive.  Les  richesses  monumen- 
tales que  possède  la  ville  de  Constance  ne  se  bornent 
pas  là.  Une  partie  des  anciennes  enceintes  fortifiées 


existent  encore  avec  leurs  tours  garnies  de  leurs 
hourds  en  bois.  Je  vous  citerai  entre  autres  celle  qui 
ferme  le  pont  traversant  le  Rhin.  Ce  pont  est  couvert 
comme  la  plupart  des  ponts  en  Suisse,  et  la  tour  est 
munie  de  ses  défenses  du  xvc  siècle.  Sur  beaucoup  de 
points  les  anciennes  courtines  ont  été  renversées; 
mais  on  a  eu  le  soin  de  laisser  debout  les  portes  et  les 
tours,  qui  ont,  la  plupart,  conservé  leurs  couronne- 
ments de  bois.  L'aspect  de  cette  ville,  dont  la  silhouette 
est  découpée  par  les  combles  de  ces  restes  de  l'enceinte, 
est  des  plus  pittoresques.  La  cathédrale,  que  malheu- 
reusement on  s'occupe  à  gâter,  sous  le  prétexte  de  la 
restaurer,  est  intéressante;  elle  contient  une  grande 
quantité  de  grilles  en  fer  forgé  et  en  tôle  repoussée 
des  xve  et  xvie  siècles,  d'un  très-beau  travail  ;  on  les 
remplace  en  ce  moment  par  des  grilles  en  fonte  de  fer, 
d'un  style  gothique,  rappelant  les  modèles  exposés  sur 
le  quai  de  la  Ferraille.  En  général,  les  restaurations 
des  édifices  du  moyen  âge  tentées  en  Allemagne  sont 
désastreuses.  Lorsque  nous  sommes  passés  à  Bâle,  on 
avait  déménagé  la  cathédrale  et  les  ouvriers  s'en 
étaient  emparés.  Cette  cathédrale,  comme  vous  savez, 
est  fort  curieuse  :  on  retaillait  les  parements,  les  mou- 
lures, on  rafraîchissait  les  chapiteaux  au  ciseau  ;  cela 
est  pénible  à  voir.  Nous  savons,  par  expérience,  com- 
bien il  faut  être  circonspect  lorsqu'on  veut  juger  les 
restaurations  exécutées  sur  d'anciens  monuments. 
L'architecte  n'est  pas  toujours  le  maître  de  suivre  ses 
goûts  et  d'appliquer  le  résultat  de  ses  recherches; 
mais  retailler  ou  gratter  n'est  pas  restaurer,  c'est  mu- 
tiler :  autant  vaudrait  laver  et  brosser  une  fresque  de 
Raphaël,  que  de  retondre  les  parements,  les  moulures 
et  les  sculptures  d'un  ancien  édifice.  Les  cathédrales 
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de  Mayence,  de  Bamberg,  de  Spire,  n'ont  pas  été  plus 
heureuses  dans  les  restaurations  qu'elles  ont  subies; 
mais  nous  y  reviendrons. 

Là  cathédrale  de  Constance  contient,  outre  les 
grilles  dont  je  viens  de  vous  parler,  des  stalles  du  xve 
siècle  assez  belles,  peintes  à  l'huile,  trois  couches 
couleur  chamois;  à  la  porte  occidentale,  des  ventaux 
en  chêne  sculpté  d'un  beau  travail  :  ces  ventaux  sont 
divisés  par  panneaux  représentant  en  relief  l'histoire 
de  la  Vierge  et  la  passion  de  Notre-Seigneur.  L'un 
d'eux  laisse  voir  dans  sa  partie  supérieure  une  demi- 
figure  d'homme  ,  grandeur  naturelle ,  au  bas  de 
laquelle  est  sculptée  cette  inscription  :«  Symon.  Haidef. 
artifex  me  fecit  1470.  »  Le  sculpteur  et  menuisier 
Symon  Haidef  n'a  pas  craint  de  se  donner  la  place 
d'honneur;  vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  par  la  modes- 
tie que  brillaient  les  artistes  nos  voisins,  pas  plus  en 
Allemagne  qu'en  Italie.  Tout  le  monde,  à  Constance, 
connaît  Symon,  le  menuisier  du  xve  siècle.  Combien 
y  a-t-il  de  personnes  à  Paris  qui  sachent  que  la  Sainte- 
Chapelle  a  été  bâtie  par  Pierre  de  Montereau?  Et  com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  entendu  dire  que  l'église  Saint- 
Ouen  de  Rouen  avait  été  bâtie  par  les  Anglais ,  que 
Chambord  était  l'œuvre  de  Rossi,  Gaillon  dû  à  Jean- 
Joconde,  etc.? 

Je  vous  parlerai  encore,  avant  de  quitter  Constance, 
d'un  monument  du  plus  grand  intérêt.  Dans  les  dépen- 
dances, en  partie  conservées,  du  cloître  de  la  cathé- 
drale est  comprise  une  salle  capitulaire  du  xive  siècle, 
au  milieu  de  laquelle  s'élève  un  édicule  du  xme  siècle, 
d'un  style  gothique  italien,  conservé  et  reposé  là.  Cet 
édicule  est  un  simulacre  du  saint  sépulcre;  il  se  com- 
pose d'une  rotonde  à  jour  décorée  d'arcatures  suppor- 


tées  par  des  colonnettes.  A  l'extérieur  ,  au  pourtour, 
sont  posées,  contre  les  piédroits,  des  statues  demi- 
nature  d\m  beau  travail,  représentant  l'Annonciation, 
la  naissance  du  Christ,  l'Adoration  des  bergers  et  des 
mages;  au-dessus  les  douze  Apôtres.  A  l'intérieur  (car 
on  peut  entrer  dans  cette  rotonde  qui  a  environ  2  m,  00 
de  diamètre)  sont  d'autres  statues  représentant  un 
ange,  les  trois  saintes  femmes  venant  visiter  le  tom- 
beau du  Christ,  avec  des  cassolettes  dans  leurs  mains, 
deux  groupes  de  soldats  endormis,  et  un  homme  cos- 
tumé en  docteur,  ayant  devant  lui  une  table  sur 
laquelle  sont  posés  des  vases  ;  il  remue  quelque  chose 
dans  l'un  d'eux;  dans  sa  main  gauche  il  tient  une 
cuiller  large  et  ronde;  il  est  coiffé  d'un  bonnet  carré. 
Après  lui  vient  une  femme  qui  le  montre  du  doigt  à 
deux  autres  femmes  tenant  des  vases  fermés.  Je  laisse 
à  plus  savant  que  moi  le  soin  d'expliquer  ce  singulier 
sujet,  que  je  signale  à  l'attention  des  archéologues. 
Ces  dernières  figures  sont,  comme  celles  du  dehors, 
demi-nature.  N'est-ce  pas  un  miracle  que  ce  monu- 
ment ait  été  laissé  là,  et  je  vous  demande  si  en  France, 
en  considération  de  son  peu  d'utilité,  on  ne  l'aurait 
pas  démoli  pour  le  jeter  aux  gravats,  ou  transporté 
dans  un  musée? 

A  propos  de  musée,  je  vous  dirai  qu'en  Alle- 
magne les  musées  ne  renferment  guère  que  des 
tableaux,  des  bijoux,  des  armes,  des  sculptures  anti- 
ques, rarement  des  débris  de  monuments,  par  la 
raison  que  les  monuments  n'ont  pas  été  démembrés 
ou  dépouillés  de  leurs  richesses  comme  chez  nous. 
Nous  pourrions  encore  trouver  en  ceci  un  bon  exem- 
ple à  suivre ,  s'il  n'était  déjà  bien  tard.  Les  Alle- 
mands ont  cependant  la  passion  des  collections,  mais 


cette  passionne  va  pas  jusqu'à  détruire  les  monuments 
ou  les  piller  pour  se  satisfaire,  et  ils  sont  sous  ce  rap- 
port beaucoup  moins  barbare  que  nous,  ou  si  vous 
voulez,  ils  raisonnent  plus  juste.  En  France,  un  conseil 
municipal  songe  un  matin  que  tel  édifice  gêne  la 
circulation,  qu'il  est  \ieux,  qu'il  demande  un  entre- 
tien perpétuel, qu'il  n'a  pas  d'utilité  :  on  vote  sa  démo- 
lition. Quelques  amateurs  réclament ,  on  fait  des 
démarches,  on  noircit  beaucoup  de  papier,  et  en  fin  de 
compte  le  monument  est  jeté  bas.  Il  n'est  pas  plus  tôt 
à  terre,  que  l'on  pleure  sur  les  fragments  mutilés  qui 
jonchent  le  sol;  on  les  ramasse,  on  les  range  dans  un 
coin;  puis  six  mois  plus  tard,  ce  même  conseil  muni- 
cipal, qui  trouvait  trop  cher  de  ne  dépenser  que  500  fr. 
par  an  pour  entretenir  le  vieil  édifice,  vote  quelques 
centaines  de  mille  francs  pour  bâtir....  un  musée, 
dans  lequel  on  viendra,  toujours  en  gémissant,  dépo- 
ser les  fragments  du  monument  démoli.  C'est  à  peu 
près  là  l'histoire  de  tous  nos  musées  provinciaux.  Les 
Allemands  trouvent  plus  simple  et  moins  dispendieux 
de  laisser  leurs  édifices  debout,  et  s'ils  ont  des  musées, 
ils  n'y  abritent  que  des  objets  meubles  qui  ne  sau- 
raient trouver  déplace  ailleurs.  Ils  seraient  incapables 
d'ailleurs  de  composer  des  monuments  authentiques 
en  rassemblant  des  débris  pris  à  droite  et  à  gauche, 
ainsi  qu'on  le  faisait  à  Paris  il  y  a  une  cinquantaine 
d'années,  avec  une  adresse  si  remarquable,  que  la 
science  archéologique  n'a  pu  parvenir  encore  à  faire 
revenir  l'opinion  publique  sur  leur  compte.  Témoin  le 
célèbre  tombeau  d'Héloïse  et  d'Abeilard,  qui  est  et  res- 
tera tel,  quoiqu'il  soit  fait  avec  des  fragments  tirés  d'un 
tombeau  des  enfants  de  saint  Louis,  deux  statues  prises 
je  ne  sais  où,  une  arcature  provenant  du  bas-côté  de 
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Téglise  de  Saint-Denis,  et  quelques  compléments  mo- 
dernes; si  bien  que,  dans  ce  tombeau  d'Héloïse  et  d'A- 
beilard,  il  ne  manque  qu'une  chose,  c'est  un  fragment 
du  xne  siècle,  c'est-à-dire  de  l'époque  de  ces  deux  per- 
sonnages célèbres.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nos  voisins 
d'outre-Rhin  ne  cherchent  parfois  à  en  imposer  au 
voyageurs;  mais  leurs  procédés  sont  trop  naïfs  pour 
qu'on  s'y  laisse  prendre  en  y  regardant  de  près,  ou 
bien,  ce  qui  arrive  souvent,  ils  sont  dupes  les  pre- 
miers de  leurs  innocentes  tromperies. 

Pour  en  finir  avec  la  ville  de  Constance,  je  ne  vous 
dirai  qu'un  mot  des  immenses  établissements,  sortes 
d'entrepôts  que  renferme  cette  ville,  autrefois  floris- 
sante, aujourd'hui  presque  déserte.  On  voit  encore  çà 
et  là  des  magasins  à  plusieurs  étages  qui  datent  du  xve 
siècle,  couverts  de  charpentes  immenses  et  fort  belles. 
Beaucoup  de  pignons  de  ces  magasins  sont  construits 
en  pans  de  bois,  dans  lesquels  de  nombreuses  ouvertu- 
res munies  de  grues  sont  ménagées  pour  introduire  les 
marchandises.  Tout  cela  est  à  peu  près  abandonné, 
mais  personne  ne  songe  à  démolir  ces  vieux  témoins 
d'une  ancienne  prospérité.  L'église  du  couvent  des 
dominicains,  dans  lequel  Jean  Hus  fut  détenu  pen- 
dant son  procès^  existe  encore  :  c'est  une  grande  nef 
percée  de  longues  fenêtres,  et  d'une  excessive  sim- 
plicité. 

En  traversant  le  lac  de  Constance  sur  des  bateaux 
à  vapeur  qui  se  chauffent  au  bois,  nous  avons  été 
débarquer  à  Lindau,  où  j'ai  trouvé  d'abord  la  char- 
mante gare  du  chemin  de  fer  de  Munich,  dont  je  vous 
ai  entretenu,  puis  des  restes  de  murailles  et  une  tour 
du  xve  siècle ,  fort  curieuse,  complètement  munie  de 
ses  défenses  supérieures  et  recouverte  d'un  comble  en 


tuiles  vernissées.  De  Lindau,  en  traversant  un  des 
plus  beaux  pays  que  Ton  puisse  voir,  le  chemin  de  fer 
bavarois  nous  a  laissés  à  Kempten,  jolie  petite  ville 
autour  de  laquelle  j'ai  visité  quelques  centaines  de 
mètres  de  murailles  du  xve  siècle,  garnies  de  leurs 
hourds doubles  en  bois,et  de  leurs  braiesavec  guérites 
en  avant.  Autrefois,  un  château  fort,  dont  il  ne  reste 
que  quelques  débris,  commandait  cette  ville  ;  détruit 
une  première  fois  pendant  la  guerre  de  trente  ans,  il 
fut  définitivement  rasé  à  la  fin  du  siècle  dernier  par 
les  Français,  nous  a-t-on  dit.  Mais  notez  ceci,  une  fois 
pour  toutes,  c'est  que  si  l'on  voit  une  ruine  en  Bavière, 
dans  le  Tyrol,  sur  les  bords  du  Rhin  ou  en  Saxe,  on  ne 
manque  jamais  de  vous  dire  qu'elle  est  l'œuvre  des 
Français,  tant  notre  réputation  est  bien  établie. 


IV 


Prague,  septembre  1854. 


Nous  avons  suivi  pour  aller  de  Kempten  à  Innsbruck 
la  plus  admirable  route  qu'il  soitpossible  deparcourir 
à  travers  les  montagnes  du  Tyrol,  couvertes  encore  de 
leurs  immenses  forêts  de  sapins  et  de  mélèzes.  Çà  et 
là,  dans  les  vallées,  sur  les  rampes  des  collines,  on 
rencontre  des  hameaux  bien  bâtis,  propres,  qui,  mal- 
gré l'excessive  pauvreté  de  ce  pays,  n'ont  pas  l'aspect 
misérable  de  la  plupart  de  nos  villages  français. 
La  plus  grande  partie  de  ces  constructions  sont 
en  bois,  non  point  composées  de  membrures  recou- 
vertes de  planches  ou  de  torchis,  mais  de  poutres  par- 
faitement équarries,  posées  jointives  les  unes  sur  les 
autres,  chevillées  ensemble  et  réunies  à  leurs  extré- 
mités au  moyen  d'assemblages  à  queue  d'aronde,  exé- 
cutés avec  un  soin  et  une  perfection  rares.  La  forme 
des  maisons  est  celle  si  bien  connue  duchaletavec  son 
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toit  plat, saillant  et  soutenu  du  côté  du  pignon  de  face 
par  des  combinaisons  de  liens  découpés,  chanfreinés, 
sculptés  même  parfois.  Beaucoup  de  ces  maisons  de 
paysans  datent  du  xvir  siècle,  et  celles-là  ne  sont  pas 
les  plus  dégradées  ;  sous  la  saillie  antérieure  du  toit 
est  posé  un  balcon  au  premier  étage,  formant  porti- 
que couvert  devant  les  ouvertures  du  rez-de-chaus- 
sée. Presque  toutes  ces  maisons  sont  orientées  :  l'en- 
trée principale  s'ouvrant  au  sud-est,  tandis  que  le 
pignon  postérieur,  faisant  face  au  nord-ouest,  est 
complètement  fermé  et  souvent  garni  de  bardeaux 
posés  sur  le  mur  formé  de  poutres.  Souvent  le  rez- 
de-chaussée  est  en  maçonnerie  et  le  premier  étage 
seul  est  en  bois.  Nous  sommes  entrés  dans  quelques- 
unes  de  ces  habitations,  qui  sont  généralement  bien 
tenues  à  l'intérieur,  propres,  garnies  de  meubles  fort 
simples  en  sapin,  un  bahut,  une  armoire,  des  bancs  et 
des  tables,  lavés  et  blanchis.  Je  vous  certifie  que  beau- 
coup de  ces  habitations  font  envie,  et  je  connais  bon 
nombre  de  petites  maisons  de  campagne  des  environs 
de  Paris  qui  sont  loin  de  présenter  un  abri  aussi  com- 
mode et  sain.  Ces  murs  en  poutres  équarries  garan- 
tissent parfaitement  les  intérieurs  du  froid,  de  l'humi- 
dité et  de  la  chaleur,  ils  forment  de  beaux  parements 
sains,  droits,  propres,  d'où  s'exhale  une  douce  odeur 
de  mélèze  ;  les  fenêtres,  petites,  bien  faites,  nom- 
breuses, ventilent  et  éclairent  les  deux  ou  trois 
grandes  pièces  composant  chaque  étage.  Rien  n'est 
plus  gai  que  ces  larges  balcons  s'ouvrant  sous  la  sail- 
lie des  combles,  abrités  à  droite  et  à  gauche  par  la 
prolongation  des  murs  goutterots,  portés  sur  des 
poteaux  de  bois  façonnés  en  balustres  ou  chanfreinés 
sur  les  arêtes.  Le  sapin,  laissé  apparent  à  l'extérieur 
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comme  à  l'intérieur,  sans  peinture,  ou  avec  quelques 
filets  noirs,  rouges  et  blancs,  prend  une  belle  teinte 
bistre  dans  les  endroits  abrités,  gris-perle  sur  les  par- 
ties exposées  au  vent  de  pluie,  ce  qui  donne  à  ces 
maisons  un  aspect  des  plus  pittoresques,  surtout  si, 
comme  il  arrive  souvent,  des  rosiers  grimpants,  des 
lierres  ou  de  la  vigne  vierge  viennent  s'accrocher  aux 
colonnes  et  aux  balustrades  des  balcons.  Deux  troncs 
d'arbre  creusés  et  terminés  par  des  têtes  d'animaux 
bizarres  servent  de  chéneaux  et  de  gargouilles  à  la 
chute  des  rampants  du  comble.  Je  voudrais  vous 
décrire  les  assemblages  précieux,  les  moyens  simples 
et  solides  des  constructions  appliquées  à  la  charpen- 
terie  de  ces  habitations;  mais  il  faudrait  joindre  des 
croquis  à  ma  lettre.  Je  vous  dirai  seulement  qu'il  y  a 
là  de  bons  exemples  à  prendre,  des  combinaisons 
ingénieuses,  tous  les  éléments  d'un  charmant  recueil 
à  l'usage  des  constructeurs  ruraux  ;  je  m'étonne  que 
cela  ne  soit  pas  encore  fait.  Ce  que  j'ai  vu  publier 
sur  les  chalets  est  fort  niais,  ne  donne  pas  la  véritable 
construction  de  ces  habitations,  qui  nous  ont  charmé. 
Les  plus  anciennes  maisons  du  Tyrol  sont  parfaite- 
ment exécutées,  les  bois  n'ont  joué  ni  fléchi  sur 
aucun  point,  leur  aspect  est  d'aplomb,  net,  régulier 
et  ne  rappelle  en  rien  les  chalets  déjetés  que  nous  ont 
donnés  les  peintres  de  paysage,  dans  le  temps  où  le 
paysage  aux  chalets  était  à  la  mode.  Un  architecte 
qui  voudrait  passer  quelques  mois  dans  le  Tyrol  (et 
cet  architecte-là  serait  fort  heureux)— pourrait  nous 
rapporter  un  traité  de  la  charpenterie  de  ce  pays 
qui  étonnerait  fort  nos  experts  charpentiers.  Dans 
tout  cela,  pas  un  boulon,  pas  une  vis,  pas  un  étrier, 
pas  un  lien  en  fer,  et  je  le  répète,  il  est  difficile  de 
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trouver  des  assemblages  plus  parfaits,  des  construc- 
tions mieux  conservées. 

Il  faut  tout  dire  :  l'essence  employée ,  particulière- 
ment dans  les  constructions  les  plus  anciennes ,  est 
du  mélèze,  qui  résiste  beaucoup  mieux  aux  agents  ex- 
térieurs que  le  sapin,et  ce  bois  si  bon  et  si  fin  est  mis 
en  œuvre  avec  une  entière  connaissance  de  sa  force  : 
nulle  part  il  n'y  a  excès  de  matière,  les  équarrissages 
sont  faibles,  mais  toutes  les  portées  sont  habilement 
soulagées  par  des  liens,  des  croix  de  Saint-André;  les 
gauchissements  sont  maintenus  par  des  goussets; 
c'est  enfin  au  système  de  charpente  adopté,  et  non  à 
la  grosseur  des  bois,  que  ces  habitations  doivent  leur 
solidité  et  leur  conservation  extraordinaire  dans  un 
climat  rude,  humide,  où  les  variations  de  température 
sont  brusques  et  fréquentes.  Il  serait  d'autant  plus 
utile  d'aller  dessiner  et  de  rapporter  ces  exemples 
nombreux  de  charpenteiïe,  que  les  Tyroliens  d'au- 
jourd'hui commencent  à  perdre  la  tradition,  et  font 
déjà,  de  côté  et  d'autres,  certaines  maisons  vert-pis- 
tache ou  roses,  avec  chéneaux  en  fer-blanc,  assez  dé- 
plaisantes à  voir.  L'école  des  Beaux- Arts  (que  l'Aca- 
démie nous  pardonne  cette  hérésie  !)  ne  pourrait-elle 
engager  l'un  de  nos  pensionnaires  à  faire  le  sacrifice 
de  trois  mois,  sur  ses  cinq  années,  pour  exécuter  ce 
petit  ouvrage  qui  nous  semble  utile,  quitte  à  se  priver 
d'un  des  150  exemplaires  des  temples  d'Antonin  et 
Faustine,  ou  de  Jupiter  Stator?  C'est  surtout  dans  le 
voisinage  d'Innsbruck  qu'on  trouve  une  quantité  de 
belles  maisons  de  bois  avec  riches  découpures,  re- 
cherches de  combinaisons  de  charpentes,  et  quelques 
sculptures.  Beaucoup  ont  deux  et  trois  étages,  et 
toutes  sont  datées;  les  plus  anciennes  que  nous  ayons 
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vues  sont  du  commencement  du  xvne  siècle.  Quant 
à  la  ville  d'Innsbruck  elle-même,  sauf  le  tombeau  de 
Maximilien,  on  n'y  trouve  plus  un  seul  monument 
qui  mérite  d'être  étudié  :  les  maisons,  encore  en  assez 
grand  nombre,  du  xvie  siècle,  ne  sont  remarquables 
que  parleurs  bretèches  à  plusieurs  étages  faisant  sail- 
lie sur  la  rue  ;  mais  au  point  de  vue  de  Part,  tout 
cela  est  fort  laid.  Cependant  la  situation  de  la  ville,  à 
la  jonction  de  deux  vallées  bordées  de  hautes  mon- 
tagnes, est  admirable  et  fait  oublier  l'absence  de 
monuments;  d'ailleurs,  le  tombeau  de  Maximilien  à 
lui  seul  vaut  le  voyage  :  je  ne  vous  décrirai  pas  sa 
disposition  générale,  connue  de  tout  le  monde ,  et 
reproduite  cent  fois  par  la  gravure,  mais  je  vous  dirai 
quelques  mots  de  son  exécution.  Vous  savez  que  le 
tombeau  en  marbre,  décoré  de  bas-reliefs  très-fins, 
pleins  de  détails  curieux,  représentant,  comme  au 
tombeau  de  François  1er  de  Saint-Denis,  les  sièges, 
batailles  et  principaux  faits  du  règne  de  Maximilien, 
est  entouré  de  grilles  en  fer.  Or,  ces  grilles  sont  un 
véritable  chef-d'œuvre  de  serrurerie  de  la  renais- 
sance allemande.  Le  fer  forgé  et  la  tôle  repoussée  s'y 
trouvent  très-heureusement  combinés,  ce  qui  est 
rare  ;  on  y  voit  surtout  de  grands  fleurons  de  cou- 
ronnements qui  s'épanouissent  en  larges  fleurs  d'un 
très-bon  effet  et  d'une  exécution  irréprochable.  Le 
système  de  construction  de  cette  grille  consiste  en 
entrelacs  de  fer  non  soudés,  mais  se  pénétrant,  for- 
gés les  uns  dans  les  autres  avec  une  habileté  vrai- 
ment extraordinaire  ;  les  tôles  s'attachent  avec  des 
rivets  et  sont  traitées  largement,  présentant  plutôt 
des  découpures  gravées,  d'un  modelé  très-doux,  que 
de  ces  reliefs  gênants,  peu  solides  et  si  fort  en  vogue 
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à  la  fin  du  xvie  siècle.  Les  angles  de  la  grille  sont 
renforcés  de  quatre  balustres  en  fer  forgé,  décorés 
également  de  feuillages  de  tôle  appliquées  et  comme 
collés  à  Pâme  en  fer.  Je  ne  sais  par  quel  procédé  on 
est  parvenu  à  souder  si  parfaitement  ces  ornements 
de  tôle  qui  semblent  faire  corps  avec  les  balustres; 
mais  l'effet  obtenu  est  très-heureux ,  c'est  un  travail 
solide,  fin  et  gras  en  même  temps.  Des  dorures  et  des 
peintures  de  couleur  rehaussent  cette  grille.  Il  me 
tarde  de  faire  appliquer  à  Paris,  par  quelques-uns  de 
nos  habiles  ouvriers  en  serrurerie,  certains  de  ces 
procédés  de  ferronnerie  complètement  oubliés  chez 
nous;  je  crois  qu'avec  un  peu  de  soin  et  de  patience 
on  peut  en  tirer  un  excellent  parti. 

Comme  fontede  bronze,  les  statues  qui  entourent  le 
tombeau  de  Maximilien  sont  du  plus  grand  intérêt.Ces 
statues  ne  sont  pas  toutes  sorties  du  même  atelier.Les 
unes,  en  petit  nombre  (celle  du  roi  Arthur  entre  au- 
tres), sont  évidemment  modelées  et  fondues  à  creux 
perdu,  par  des  artistes  italiens,  et  la  fonte  est  aussi 
belle  que  possible,  non  retouchée  parle  ciseleur;  les 
détails  les  plus  délicats'sont  venus  purs; les  têtes,  trai- 
tées par  l'artiste  tout  autrement  que  les  armures  et 
parties  du  costume,  ont  conservé  dans  la  fonte  cette 
différence  précieuse  du  travail.  Les  autres  statues 
appartiennent  à  l'école  allemande,  et  si  ces  figures 
sont  curieuses  à  étudier  comme  fabrication,  il  faut 
avouer  qu'elles  sont  pour  la  plupart  d'un  style  exa- 
géré, maniéré,  lourd  et  même  grotesque,  qui  con- 
traste avec  la  noblesse  des  statues  italiennes.  Ces 
fontes  allemandes  ont  été  coulées  sur  des  maquettes 
grossières;  le  ciseleur  est  venu  tailler,  rogner,  limer, 
sculpter  sa  figure  dans  ce  bloc  de  bronze,  puis  il  l'a 
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habillée  d'armes,  de  baudriers,  colliers,  couronnes 
et  tous  autres  accessoires  du  costume,  rapportés  après 
coup  comme  sur  un  mannequin.  Le  procédé  est 
quelque  peu  barbare: il  produit  cependant,  par  son 
étrangeté,  un  certain  effet,  il  donne  à  ces  figures 
colossales  quelque  chose  de  réel  qui  frappe  l'imagina- 
tion ;  on  croit  voir  une  assemblée  de  personnages 
ayant  eu  vie  et  passés  à  l'état  de  bronze,  car  les 
armures,  les  épées,  baudriers,  courroies,  ceintu- 
res ,  etc.  ,  sont  de  véritables  parties  de  costumes, 
distinctes,  exécutées  avec  toute  la  réalité  etl'exactitude 
qui  appartiennent  à  des  objets  ayant  un  usage.  Ce 
n'est  pas  de  l'art,  c'est  le  salon  de  Curtius  en  bronze; 
vous  comprendrez  combien  tous  ces  accessoires  trai- 
tés de  cette  façon  doivent  avoir  d'intérêt.  11  est  telle 
agrafe,  telle  couronne,  tel  collier,  qui,  sauf  la  matière, 
donnent  exactement  la  forme,  la  composition,  et  les 
procédés  de  fabrication  des  bijoux  du  commencement 
du  xvie  siècle.  Quelques-unes  de  ces  pièces  rapportées 
manquent,  etdansun  langage  partie  allemand,  partie 
français  et  italien ,  l'un  des  cicérone  du  tombeau 
nous  a  assuré  en  souriant  que  les  soldats  français 
avaient  jugé  utile  de  les  enlever  ;  cela  est  possible, 
mais  j'ai  pu  ainsi  me  rendre  compte  des  moyens  de 
fabrication  de  ces  curieux  bronzes;  à  quelque  chose 
malheur  est  bon.  Ce  tombeau,  avec  son  entourage  de 
statues,  perd  beaucoup  de  son  effet  au  milieu  de  l'ef- 
froyable architecture  qui  lui  sert  d'abri.  C'est  une 
grande  chapelle  avec  bas-côtés,  d'un  style  rococo 
dont  l'Allemagne  seule  a  le  secret;  le  sarcophage 
occupe  le  milieu  de  la  nef,  et  l'assemblée  des  person- 
nages de  bronze  est  rangée  à  distance  entre  les  co- 
lonnes. Figurez-vous  ce  que  serait  cette  belle  disposi- 
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tion  dans  une  de  nos  églises  du  xine  siècle,  au  milieu 
du  chœur  de  Saint-Denis,  par  exemple  !  On  subit,  en 
voyant  tout  d'abord  la  disposition  générale  de  ce 
monument,  Finfluence  d'une  idée,  et  Vidée,  je  suis 
fâché  d'être  obligé  d'en  convenir,  manque  générale- 
ment dans  les  œuvres  d'art  de  l'Allemagne.  Les  sta- 
tues de  bronze  posées  debout,  à  distance  du  sarco- 
phage, représentent,  non  point  les  contemporains 
de  Maximilien,  mais  les  personnages  les  plus  célèbres 
du  moyen  âge;  ils  laissent  circuler  les  visiteurs  entre 
eux  et  la  grille  du  tombeau;  cela  a  fort  grand  air. 
En  portant  les  yeux  sur  le  sujet  principal,  le  tombeau, 
on  sent  la  présence  de  ces  statues  colossales  qui, 
comme  vous,  ont  les  yeux  tournés  vers  le  précieux 
sarcophage,  et  semblent  le  garder.  Le  visiteur  pas- 
sant entre  cette  haie  de  figures  de  bronze  et  le  mo- 
nument, éprouve  un  sentiment  de  respect  involon- 
taire ;  il  marche  avec  précaution,  parle  bas.  Le  but 
que  l'artiste  s'est  proposé  est  évidemment  atteint,  sa 
pensée  rendue.  Si  les  statues  de  bronze  étaient  ados- 
sées au  tombeau,  l'effet  serait  vulgaire,  quel  que  fût 
le  mérite  de  l'exécution  ;  tant  il  est  vrai  que  dans  les 
arts,  il  y  a  deux  sortes  de  goût,  le  goût  qui  tient  à  la 
convenance  et  celui  qui  s'applique  à  l'exécution.  En 
effet,  comme  exécution,  ce  n'est  pas  par  le  goût  que 
se  fait  remarquer  le  tombeau  de  Maximilien;  comme 
composition  au  contraire  ,  cette  œuvre  est  peut-être 
celle  qui  produit  la  plus  profonde  impression,  parmi 
tant  de  somptueux  tombeaux  qui  couvrent  le  sol 
européen  :  c'est  que  l'artiste  a  su  ce  qu'il  voulait 
faire  d'abord,  et  qu'il  a  exprimé  sa  pensée  en  homme 
de  goût,  la  laissant  deviner  par  une  disposition  de 
cérémonial,  dirai-je,  plutôt  que  par  des  allégories 
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plus  ou  moins  ingénieuses.  Si  le  tombeau  monu- 
mental de  Maximilien  produit  tant  d'effet,  c'est,  pas- 
sez-moi le  mot,  qu'il  est  convenable,  et  il  en  est  bien 
peu,  si  nous  passons  en  revue  ceux  d'Italie,  d'Espa- 
gne, d'Allemagne  et  de  France,  en  faveur  desquels 
nous  puissions  adopter  cette  expression.  Du  moment 
que  l'artiste  sort  de  la  donnée  si  simple  du  moyen 
âge,  c'est-à-dire  qu'il  veut  autre  chose  que  la  pierre 
sur  laquelle  repose  la  représentation  du  corps  du 
mort,  il  est  bientôt  entraîné  à  trop  dire,  et  quand  il 
s'agit  de  la  mort,  c'est  le  cas  d'appliquer  le  proverbe  : 
Qui  trop  prouve,  ne  prouve  rien.  Un  Génie  fort 
attristé,  appuyé  sur  une  torche  renversée,  n'aug- 
mente pas  la  douleur  des  amis  du  défunt,  n'en  donne 
pas  aux  indifférents.  Les  Provinces  en  larmes,  les 
Victoires,  l'Immortalité  levant  le  linceul,  les  lions 
endormis,  la  Religion  soutenant  un  mourant,  etc., 
tout  cela  n'émeut  personne,  c'est  souvent  ridicule, 
c'est  toujours  inconvenant  au  point  de  vue  du  goût. 
Une  bière  sur  deux  tréteaux  produit  plus  d'effet  que 
toutes  les  allégories  les  plus  ingénieuses.  L'artiste  qui, 
sansperdre  son  point  de  départ,  le  traitcaractéristique 
de  son  sujet,  sait  entourer  cette  pensée  première  d'une 
enveloppe  d'art,  est  un  homme  de  goût.  Et  c'est  à  ce 
point  de  vue  que  je  vous  recommande  le  tombeau  de 
Maximilien;  d'autant,  comme  je  vous  le  disais  en 
commençant,  qu'il  faut,  pour  l'aller  visiter,  traverser 
le  plus  beau  pays  de  la  terre,  qu'on  vit  fort  bien  à 
Innsbruck,  que  les  promenades  des  environs  sont  ra- 
vissantes, les  Tyroliens  excellentes  gens,  que  cette 
ville  rappelle  déjà  l'Italie  mêlée  aux  vieilles  traditions 
allemandes,  ce  qui  lui  donne  une  physionomie  parti- 
culière pleine  de  charme  et  d'originalité. 


V 


Prague,  septembre  1854. 


En  entrant  au  cœur  de  l'Allemagne,  on  demeure 
convaincu  que  ce  peuple  (il  est  entendu  que  je  me 
mets  au  point  de  vue  des  arts)  n'est  pas  un  peuple, 
mais  un  amalgame  d'éléments  fort  divers  ;  il  y  a  bien 
un  vernis  uniforme  passé  sur  tous  ces  éléments,  mais 
il  n'est  pas  tellement  opaque  qu'on  ne  puisse  distin- 
guer leur  diversité.  Au  xue  siècle,  en  France,  on  voit 
déjà  poindre  l'unité,  et  au  xme  siècle  elle  est  presque 
entièrement  développée.  En  Allemagne,  toutest  confu- 
sion (n'oubliez  pas,  je  vousprie,  que  nous  parlons  art) 
jusqu'au  xve  siècle.  A  cette  époque  il  se  forme  une 
école  réellement  allemande,  mais  encore  son  centre 
est  bien  resserré,  sa  circonférence  bien  diffuse.  Dans 
le  voisinage  de  l'Italie,  l'Allemagne  reçoit  l'influence 
italienne  ;  sur  les  frontières  du  Rhin,  elle  est  ou  fran- 
çaise, comme  au  chœur  delà  cathédrale  de  Cologne, 
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on  rhénane,  c'est-à-dire  carlovingienne.  A  Test  elle 
est  dominée  par  le  voisinage  de  la  Turquie.  En 
Bohême  les  arts  sont  français  jusqu'à  la  fin  du 
xive  siècle  (je  vous  le  prouverai  facilement  bien  tôt),  et 
tout  ce  qu'on  veut  à  partir  de  cette  époque.  Pour  faire 
une  histoire  des  arts  en  Allemagne,  il  faudrait  faire 
l'histoire  des  arts  du  nord  de  l'Italie,  de  la  France 
et  des  populations  orientales  de  l'Europe.  Aujourd'hui 
même  parcourez  les  rues  nouvelles  de  Munich,  et 
vous  ne  trouverez  que  des  pastiches  de  monuments 
très-divers,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  dans  une  de  mes 
précédentes  lettres.  Ici  du  grec,  là  du  florentin,  du 
vénitien,  des  traditions  rhénanes,  du  normand  sici- 
lien, du  gothique  anglais;  mais  il  faut  reconnaître 
un  fait  important  :  les  gouvernements  en  Allemagne, 
depuis  le  xive  siècle,  sont  à  la  tête  des  arts  :  Fart  est 
importé,  cultivé  par  eux  avec  un  soin  particulier.  Ils 
lui  donnent  l'impulsion  ,  ils  l'aiment  comme  il 
convient,  c'est-à-dire  en  le  respectant,  sans  le  vio- 
lenter jamais;  ce  n'est  pas  leur  faute  s'il  ne  produit 
pas  des  œuvres  originales  et  vivaces  ,  car  ils  se 
contentent  de  le  protéger  en  lui  donnant  les  cou- 
dées franches.  Si  le  despotisme  a  existé  et  existe  de 
l'autre  côté  du  Rhin  en  politique,  il  faut  convenir  que 
la  liberté  est  laissée  entière  aux  artistes.  En  pro- 
fitent-ils? non....  Pourquoi?  Je  laisserai  à  d'autres  le 
soin  d'expliquer  ce  phénomène,  car  cela  m'entraîne- 
rait bien  au  delà  des  limites  que  je  dois  m'imposer 
ici.  Je  tiens  seulement  à  constater  ceci  :  depuis  la 
renaissance,  les  gouvernements  en  France  ont  subi 
l'influence  de  Y  opinion  publique  dans  les  arts,  et  les 
arts  ont  prospéré;  ou  ils  ont  voulu  peser  sur  elle,  et 
les  arts  on t  décliné.  Avant  cette  époque,  les  souverains, 


—  39  — 

le  clergé,  la  noblesse  ne  cherchaient  pas  enFrance  a 
gouverner  le  domaine  des  arts;  ceux-ci  ont  suivi 
leur  marche  régulière,  ont  un  caractère  bien  un,  bien 
ranché;  ils  ont  produit  beaucoup  sans  diffusion,  mais 
au  contraire,  avec  une  continuelle  tendance  à  se  cen- 
traliser, à  former  une  école.  C'est  qu'en  France  les 
arts  tiennent  essentiellement  à  la  nation,  et  s'il  nous 
en  reste  des  étincelles,  c'est  que  l'influence  des  gou- 
vernements n'a  pas  pu  descendre  jusque  dans  l'atelier. 
En  Allemagne,  c'est  tout  l'opposé  :  les  arts  n'ont  pro- 
duit que  sous  la  main  des  gouvernements;  le  peuple 
n'est  pas  ne  artiste,  il  ne  le  devient  que  par  l'éduca- 
tion, et  si  l'éducation  perfectionne,  elle  est  impuis- 
sante à  créer.  Or,  comme  les  institutions  qui  régissent 
les  peuples  changent,  et  que  l'esprit  des  peuples  ne 
change  pas,  il  en  résulte  que,  chez  nous,  l'art  natif 
perce  toujours,  en  dépit  de  la  mode  ou  du  caprice  de 
tel  souverain,  et  conserve  un  caractère  d'unité;  tan- 
dis qu'en  Allemagne  l'art  suit  toutes  les  fluctuations 
qu'il  plaît  aux  sommités  éclairées  de  lui  faire  subir. 
Louis  XIV  porte  une  grande  perruque,  tout  le  monde 
porte  une  grande  perruque ,  mais  les  cerveaux  res- 
tent français  sous  cette  enveloppe,  le  caractère  n'est 
pas  modifié  par  la  coiffure.  En  Allemagne,  on  prend 
la  perruque  au  sérieux,  et  on  se  croit  obligé  de  mettre 
les  idées  enharmonie  avec  elle;  on  l'érigé  en  système 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  remplacée  par  autre  chose. 
Chez  un  tel  peuple  l'art  est  une  science,  un  jeu  de 
l'esprit,  non  pas  une  inspiration,  un  instinct.  Aussi 
lorsqu'on  traverse  l'Allemagne  après  avoir  étudié  les 
arts  de  l'Italie  et  surtout  de  la  France,  où  tout  est  dé- 
duit d'une  façon  si  logique,  où  l'on  sent  toujours 
l'inspiration  première,  quelle  que  soit  l'enveloppe,  on 
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se  trouve  fort  désorienté  de  rencontrer  tant  d'élé- 
ments divers,  disparates,  accusant  l'étude  et  la  re- 
cherche plutôt  que  l'instinct,  jamais  une  suite  non 
interrompue  d'efforts  vers  un  but  commun.  On 
trouve  des  fils  et  non  une  trame  ;  on  reste  froid  devant 
des  œuvres  qui  ne  sont  pas  la  conséquence  de  ce  qui 
a  précédé,  ni  l'origine  de  ce  qui  suit.  Et  en  effet,  pour 
émouvoir,  il  ne  faut  pas  que  les  œuvres  d'art  soient 
isolées,  il  faut  au  contraire  qu'elles  se  rattachent  à 
une  suite  non  interrompue  d'idées,  qu'elles  se  trou- 
vent en  famille.  Vous  ne  pouvez  suivre  en  Allemagne 
cette  marche  ascendante  et  descendante  des  arts  qui 
fait  qu'un  monument  nous  rappelle  son  père  et 
vous  fait  pressentir  ses  successeurs.  Là  les  œuvres 
d'art  se  produisent  par  soubresauts,  elles  sont  isolées 
quoique  nombreuses,  monotones  à  une  même  époque, 
sans  rapports  les  unes  avec  les  autres,  lorsqu'elles 
sont  nées  à  un  siècle  d'intervalle.  Nous  avons  en- 
tendu bien  des  fois  reprocher  à  notre  art  français  du 
moyen  âge  le  peu  de  durée  de  sa  perfection  ;  le  re- 
proche est  fondé,  mais  Fart  français,  au  moyen  âge, 
est  conséquent  ;  les  vices  de  sa  vieillesse  ne  sont  que 
les  défauts  de  sa  jeunesse,  exagérés;  il  ne  dure  si 
peu  que  parce  qu'il  devient  l'esclave  du  principe  qui 
Ta  fait  naître;  d'ailleurs,  pourquoi  les  œuvres  de  l'es- 
prit sont-elles  destinées  à  croître  et  décroître,  sans 
qu'il  soit  possible  d'arrêter  un  moment  cette  marche 
ascendante  et  descendante,  de  se  reposer  au  point  cul- 
minant? Pourquoi  ne  pas  reprocher  aussi  bien  à  l'âme 
humaine  d'aspirer  au  mieux  inconnu?  L'art  du 
moyen  âge  en  France  s'élève  et  descend  rapidement, 
parce  que  c'est  un  art  ;  tout  comme  l'art  grec ,  mé- 
téore dont  l'apparition  a  suffi  pour  éclairer  les  gêné- 
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rations  passées  et  à  venir.  Je  ne  crois  pas  que  l'art 
puisse  se  mesurer  au  linéaire  (pour  me  servir  d'une 
expression  de  noire  métier),  s'évaluer  en  raison,  non 
de  son  éclat,  mais  de  sa  durée.  On  nous  opposera  Fart 
romain,  maisl'art  romain  n'existe  pas;  le  Romain  n'est 
pas  né  artiste,  sa  fonction  est  tout  autre;  loin  d'agir 
sur  l'imagination,  le  Romain  agit  sur  la  raison,  il 
règle,  tempère,  gouverne  et  administre.  Le  Romain 
n'est  ni  architecte,  ni  statuaire,  ni  peintre,  il  est  con- 
structeur; il  n'est  homme  de  goût  que  parce  qu'il  sait 
ce  qui  lui  convient,  l'ordonne  et  le  fait  exécuter  ;  il  se 
borne  à  la  satisfaction  d'un  besoin  rempli .  Mais  ne  lui 
demandez  pas  ces  élans  d'imagination,  cette  recher- 
che du  beau  absolu  qui  ont  produit  le  Parthénon,  la 
belle  statuaire  grecque,  Platon;  et  chez  nous,  en  Occi- 
dent, dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'architecture  et  la 
statuaire  du  xuie  siècle.  L'art  est  la  floraison  d'une 
civilisation  chez  un  peuple  né  artiste,  il  n'est  pas  une 
formule;  son  expression  ne  peut  être  ni  définie  ni 
mesurée,  il  pousse  comme  la  fleur  et  se  fane  comme 
elle;  peu  importe  que  la  fleur  dure  une  heure  ou  un 
jour,  puisque  le  souvenir  de  son  éclat  et  de  son 
parfum  est  indépendant  de  sa  durée. 

Tout  cela  est  pour  en  venir  à  vous  dire  qu'il  n'y  a 
pas  en  Allemagne  un  monument  original,  dans 
l'acception  matérielle  du  mot,  c'est- à-dire  qui  dénote 
une  origine;  je  mets,  bien  entendu,  en  dehors  les 
monuments  rhénans.  On  trouve  chez  tous  des 
influences  ;  de  l'originalité ,  point.  Je  ne  dirais  pas 
cela  à  Nuremberg  ou  à  Munich,  car  je  me  ferais 
lapider!  de  toutes  les  qualités  d'un  peuple,  l'origina- 
lité étant  celle  peut-être  à  laquelle  les  Allemands 
prétendent  le  plus. 
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Mais  puisque  Nuremberg  vient  au  bout  de 
ma  plume,  nous  en  parlerons,  si  vous  voulez;  aussi 
bien,  c'est  certainement  la  ville  allemande  du 
moyen  âge  par  excellence.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  cette  jolie  ville  paraît  n'avoir  pas  été  tou- 
chée depuis  le  xvie  siècle.  Quant  à  des  monuments 
antérieurs  au  xive  siècle,  on  n'en  trouve  peu  ou 
point,  sauf  la  chapelle  du  château,  qui  date  du 
commencement  du  xne  siècle ,  et  qui  est  un  petit 
édifice  rhénan  à  trois  nefs  et  à  double  étage ,  et  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement  du  même  style,  un  peu 
plus  moderne,  toutes  deux  fort  jolies.  Les  églises  de 
Nuremberg  sont  nombreuses,  assez  vastes  et  bien 
conservées,  car  les  matériaux  employés  sont  excel- 
lents; elles  ressemblent  comme  disposition  de  plans 
à  nos  églises.  Mais  si  nous  examinons  les  élévations 
extérieures ,  les  intérieurs ,  nous  y  trouvons  une 
superfétation  d'ornements  dont  on  ne  comprend  ni 
le  sens  ni  la  raison,  et,  qui  pis  est,  au  point  de 
vue  du  goût ,  ces  décorations  sont  bien  loin  de 
valoir  la  décoration  architectonique  de  nos  églises 
des  xiv  et  xve  siècles.  Je  vous  citerai  entre  autres 
l'église  Saint-Laurent.  Les  deux  clochers  qui  flan- 
quent la  façade  présentent  une  succession  d'étages 
égaux  entre  eux  et  décorés  chacun  de  cette  petite 
arcature  rhénane  d'une  faible  saillie,  dont  les  archi- 
tectes allemands  ont  singulièrement  abusé  et  abu- 
sent encore;  les  étages  semblables,  de  même  hau- 
teur, ne  dénotent  ni  beaucoup  d'invention,  ni  un 
sentiment  bien  juste  de  l'harmonie  des  proportions; 
et  ce  défaut,  vous  le  trouverez  également  dans  les 
anciens  monuments  rhénans.  Sur  ces  deux  tours 
carrées  s'élèvent,  sans  transition,  deux  flèches  poli- 
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gonales  qui  paraissent  maigres  et  mal  plantées  sur 
leurs  bases,  surtout  si  on  est  placé  de  manière  à  voir 
les  clochers  suivant  la  diagonale.  Entre  eux  est  percée 
"une  rose  dont  les  compartiments  bizarres  sentent  Fef- 
fort  d'un  esprit  qui  veut  surprendre;  au-dessus  s'élève 
un  pignon  couvert depetits  contreforts,  d'ajours  mul- 
tipliés et  qui  ont  la  forme  de  grandes  baies  rapetis- 
sées.  On  sent  dans  tout  cela  une  recherche,  un  désir 
de  produire  de  l'effet  par  des  combinaisonsétranges, 
nullement  motivées  d'ailleurs,  bien  plus  qu'un  em- 
ploi de  formes  consacrées  par  Fusage  et  qui  ont 
leur  raison  d'être.  Dans  nos  monuments  les  plus  mé- 
diocres des  xive  et  xve  siècles,  on  retrouve  toujours 
l'origine  des  formes  adoptées;  on  comprend  que  si 
l'excès  d  u  raisonnement,  si  l'envie  de  surprendre  ont 
pu  fausser  le  goût  des  constructeurs,  cependant 
ceux-ci  ont  encore  conservé  le  principe  de  toutes  les 
règles  imposées  originairement  dans  le  but  de  satis- 
faire à  un  besoin.  Le  vice  de  la  décadence  de  notre 
architecture  française  du  moyen  âge  vient  de  l'abus 
d'un  principe  poussé  jusque  dansses  dernières  consé- 
quences, avec  une  rigueur  de  logique  telle,  qu'en 
faisant  une  opération  inverse,  c'est-à-dire  en  remon- 
tant de  l'abus  aux  sources,  on  ne  trouve  rien  à 
redire;  si  le  goût,  si  le  sentiment  sont  choqués, 
le  raisonnement  est  forcé  de  se  soumettre,  car 
toutes  les  déductions  sont  impérieuses;  les  construc- 
teurs sont  tombés  dans  l'absurde  à  force  de  sub- 
tiliser, mais  ils  sont  logiques,  trop  logiques.  De 
l'autre  côté  du  Rhin,  il  n'en  est  pas  ainsi:  les  archi- 
tectes, au  moyen  âge,  ont  pris  un  principe  et  une 
forme  qu'ils  n'avaient  pas  inventés,  dont  ils  n'étaient 
pas  les  auteurs,  et  perdant  aussitôt  de  vue  ce  prin- 
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cipe  qu'ils  n'avaient  pas  compris,  dépourvus  d'ima- 
gination et  d'originalité,  ils  ont  appliqué  les  formes 
au  hasard,  remplaçant  l'invention  par  la  bizarrerie, 
et  croyant  faire  preuve  d'imagination  parce  qu'ils' 
accumulaient  les  difficultés  d'exécution  et  mettaient 
la  patience  et  la  recherche  à  la  place  du  goût.  Il  faut 
voir  les  intérieurs  des  églises  de  Nuremberg  pour  se 
faire  une  idée  des  erreurs  étranges  dans  lesquelles 
tombe  l'artiste  auquel  un  principe  et  le  goût  natu- 
rel font  défaut!  Ces  intérieurs  encore  garnis  de  tant 
d'objets  curieux,  de  meubles,  d'autels,  de  retables, 
de  tombeaux  et  d'accessoires  de  toutes  sortes,  au  lieu 
d'exciter  l'admiration,  ressemblent  à  des  magasins 
de  bric-à-brac  dans  lesquels  on  aurait  accumulé  des 
objets  d'âges,  de  pays,  et  d'usages  divers,  sans  ordre 
et  sans  goût;  et,  chose  singulière,  toutes  ces  œuvres 
dans  lesquelles  on  reconnaît  le  travail  d'esprits  qui 
se  sont  mis  à  la  torture  pour  étonner  le  spectateur, 
une  exécution  sèche  à  force  d'être  patiente  et  recher- 
chée, fatiguent  par  leur  monotonie.  En  sortant  d'une 
de  ces  églises,  il  ne  vous  reste  aucun  souvenir,  on 
éprouve  un  certain  bien-être  à  respirer  l'air,  à  trou- 
ver des  espaces  libres  devant  soi,  des  surfaces  planes. 
Du  reste,  ce  que  je  dis  là  à  propos  des  intérieurs  des 
églises  de  Nuremberg,  on  l'éprouve  en  sortant  de  la 
ville  elle-même,  qui  paraît  au  bout  d'une  journée 
n'être  qu'une  boîte  de  joujoux  très- compliqués  et 
mal  en  ordre.  On  sent  après  avoir  parcouru  les  rues 
tortueuses  de  Nuremberg  une  envie  démesurée  de  se 
trouver  en  face  d'une  grande  prairie  bien  verte  et 
unie.  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  en  parler 
dans  ma  première  lettre. 


VI 


Prague,  septembre  1854. 


Puisque  nous  sommes  à  Nuremberg,  nous  ne  quit- 
terons pas  cette  ville  sans  vous  en  donner  une  idée 
sommaire.  Faute  de  croquis,  je  ne  pourrais  vous  faire 
que  des  descriptions  stériles  et  assez  peu  concluantes, 
comme  toutes  les  descriptions  écrites  des  monu- 
ments; je  m'attacherai  donc  uniquement  à  vous 
donner  une  idée  générale  de  cette  curieuse  ville, 
j'essayerai  de  vous  tracer  l'aspect  de  la  cité  allemande 
du  moyen  âge. 

Nuremberg  est  entourée  encore  aujourd'hui  d'une 
formidable  enceinte  qui  date  des  xive,  xve  et  xvie  siè- 
cles. C'est  là  surtout  qu'on  reconnaît  l'esprit  conser- 
vateur du  peuple  allemand  ;  en  ajoutant  des  défenses 
nouvelles  aux  fortifications  primitives,  on  a  laissé 
presque  partout  subsister  celles-ci.  Albert  Durer, 
qui  l'un  des  derniers  a  fait  exécuter  des  ouvrages 
considérables  destinés  à  garantir  sa  ville  contre  les 
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attaques  extérieures,  a  profité  des  défenses  déjà 
existantes  avec  uu  respect  et  une  adresse  qui  font 
honneur  à  cet  habile  et  savant  homme;  plutôt  que 
de  les  détruire  il  les  a  protégées  ;  loin  de  les  traiter 
avec  ce  dédain  superbe  des  ingénieurs  militaires  qui 
rasent  impitoyablement  ou  modifient  ce  que  leurs 
prédécesseurs  ont  fait,  il  a  élevé  des  boulevards  en 
avant,  il  a  fait  entrer  les  vieux  rnurs  et  les  vieilles 
tours  dans  son  système  général  de  défense,  comme 
on  place  un  bataillon  d'invalides  au  milieu  déjeu- 
nes troupes.  Son  système  d'ailleurs  n'est  point  à 
dédaigner;  quelquefois  l'expérience  vient  donner  un 
démenti  aux  savants  calculs  de  la  théorie  moderne 
sur  la  défense  des  places;  il  n'est  donc  pas  hors  de 
propos  de  faire  connaître  en  quoi  consistent  les  res- 
sources sur  lesquelles  Albert  Durer  comptait  de  son 
temps  pour  défendre  sa  ville,  sa  ville  qu'il  aimait 
avec  un  amour  tout  filial. 

Laissant  substituer  l'ancien  dispositif  défensif 
(suivant  l'expression  moderne),  Albert  Durer  établit 
en  avant  de  longues  courtines  terrassées  propres  à 
recevoir  du  canon  et  des  arquebusiers,  interrompues 
de  dislance  en  distance,  et  surtout  aux  angles  sail- 
lants, par  de  gros  boulevards  ou  bastions  demi-circu- 
laires munis  de  batteries  barbettes  et  casematées. 
Ces  bastions  en  maçonnerie  sont  formidables,  bien 
construils,  couronnés  par  des  parapets  de  plusieurs 
mètres  d'épaisseur,  en  talus  convexes,  lesquels  pou- 
vaient être  surmontés  de  galeries  en  bois  destinées  à 
recevoir  des  tirailleurs,  le  tir  des  pièces  se  faisant 
sous  ces  galeries;  les  fossés  sont  très-larges  et  pro- 
fonds. Au-devant  des  portes  sont  établies  de  vastes 
places  d'armes  à  plusieurs  étages  de  feux  et  soli- 
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dément  maçonnées.  Enfin  (et  c'est  là  surtout  en 
quoi  le  système  d'Albert  Durer  mérite  d'être  étudié), 
en  dedans  de  ses  défenses  et  englobées  dans  les  ancien- 
nes fortifications  conservées ,  s'élèvent  de  hautes  et 
épaisses  tours  commandant  tous  les  ouvrages  ainsi 
que  la  campagne,  et  couronnées  par  des  batteries 
circulaires  assez  bien  protégées  par  des  parapets  en 
pierre  et  des  ouvrages  en  bois.  A  la  base  de  ces  tours 
sont  percées  des  embrasures  qui  enfilent  les  chemins 
de  ronde  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles  défenses. 
Je  ne  sais  combien  de  temps  ces  tours  pourraient 
résister  à  des  batteries  de  siège  bien  établies  ;  mais  vu 
l'épaisseur  de  leurs  murs,  la  manière  dont  elles  sont 
construites,  leur  forme  conique,  la  façon  dont  leur 
base  est  protégée  par  les  ouvrages  antérieurs,  il  y  a 
lieu  de  croire  qu'elles  soutiendraient  longtemps  l'ef- 
fort des  boulets  ennemis,  et  que  par  leurs  feux  plon- 
geants elles  pourraient  gêner  beaucoup  les  travaux 
d'approche,  forcer  l'assiégeant  à  faire  ses  parallèles 
très-profondes  ainsi  que  ses  cheminements,  à  élever 
devant  ses  batteries  de  brèche  des  talus  très-élevés 
pour  les  masquer. 

Albert  Durer  avait  évidemment  voulu  concilier  ce 
qu'il  y  avait  de  bon  dans  les  deux  systèmes  de  défense 
ancien  et  moderne.  Il  balayait  la  campagne  par  les 
feux  rasants  de  ses  courtines  et  boulevards,  et  la 
dominait  par  ses  donjons  jalonnés  sur  tout  le  péri- 
mètre des  fortifications.  En  conservant  les  anciennes 
murailles  qui  dominent  ses  ouvrages,  il  se  réservait 
un  double  rang  de  feux  de  tirailleurs.  Remarquez 
que  ces  fortifications  sont  à  peu  près  intactes.  Les 
murailles  anciennes  possèdent  partout  leurs  hourds 
ou  chemins  de  ronde  en  bois  crénelés.  Les  volets  des 
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embrasures  sont  en  place  ;  en  parcourant  les  dehors 
de  Nuremberg  on  peut  se  croire  en  plein  xvie  siècle0 
Si  vous  entrez  en  ville,  l'illusion  continue  :  les  mai- 
sons les  plus  modernes  datent  du  xvir3  siècle,  elles 
ont  toutes  conservé  leurs  brétèches  saillantes  sur  la 
rue,  leurs  galeries  supérieures ,  leurs  pignons  et 
combles  aigus  ;  les  rues  sont  tortueuses ,  mais 
vivantes,  garnies  de  boutiques  de  forme  ancienne  ; 
les  coins  de  rues  ont  conservé  leurs  saints  dans  des 
niches,  leurs  potences  en  fer  pour  recevoir  des 
fanaux;  les  portes  sont  renforcées  de  vieilles  ferrures, 
les  fenêtres  de  rez-de-chaussée  munies  de  grilles 
soigneusement  ouvragées;  les  monuments  publics 
sont  tous  anciens,  bien  entretenus  et  nombreux;  les 
ponts  conservent  leurs  statues,  leurs  lanternes,  leurs 
parapets  moulurés,  et  tout  cela  ne  sent  pas  l'aban- 
don, mais  au  contraire  vit,  agit,  est  utilisé  chaque 
jour,  s'use,  mais  est  exempt  de  mutilation.  A-t-on 
besoin  d'un  nouvel  édifice,  on  le  construit  à  côté  de 
l'ancien  ;  et  chaque  âge  semble  avoir  apporté,  dans 
cette  curieuse  cité ,  son  contingent  en  respectant 
l'œuvre  des  devanciers.  Partout  des  fontaines,  des 
statues,  des  monuments  commémoratifs  agglomérés 
sans  idée  de  symétrie. 

Nuremberg  est  une  collection  plutôt  qu'une  ville; 
ce  peuple  semble  avoir  horreur  de  la  destruction. 
Ce  que  vous  voyez  dans  la  rue,  vous  l'observez  dans 
les  habitations.  Le  bourgeois  de  Nuremberg  peint  et 
repeint  sans  cesse  les  vieux  châssis  de  ses  fenêtres 
du  xvie  siècle,  mais  ne  les  change  pas  ;  il  met  un 
tapis  sur  les  marches  usées  de  l'escalier  à  jour  qui 
fait  l'ornement  de  sa  cour,  mais  ne  les  remplace  pas. 
Si  les  Nuremburgeois  le  pouvaient,  ils  couvriraient 
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certainement  leur  ville  d'une  immense  cloche  de 
verre.  Quand  un  édifice  n'a  plus  une  destination 
précise,  on  en  fait  un  musée  dans  lequel  on  place 
quelques  tableaux ,  quelques  fragments  recueillis 
à  droite  et  à  gauche.  Vous  croyez  entrer  dans  une 
chapelle ,  point  ;  c'est  une  collection  d'objets  d'art, 
et  un  homme  est  là  avec  de  petits  livrets  explicatifs. 
Est-ce  spéculation  ?  est-ce  comme  à  Londres  une  exhi- 
bition au  profit  de  telle  ou  telle  société,  des  pauvres, 
des  naufragés,  des  érnigrants?  Non,  le  bénéfice  est 
minime,  il  est  secondaire,  c'est  Famour  de  la  collec- 
tion qui  est  le  fait  dominant,  le  moteur;  les  Alle- 
mands amassent  des  tableaux  dans  leurs  musées, 
comme  ils  amassent  des  monuments  dans  leurs  villes; 
conserver,  réunir,  collectionner  enfin,  voilà  leur 
passion  dominante.  Si  les  Allemands  joignaient  à 
cette  précieuse  disposition  naturelle  un  esprit  cri- 
tique; si  en  conservant ,  ils  savaient  discerner  et 
choisir,  ce  serait,  au  point  de  vue  des  arts,  le  premier 
peuple  du  monde  ;  malheureusement  il  n'en  est  pas 
ainsi  ;  tout  leur  est  bon  ;  amasser  est  le  but,  on  n'en 
aperçoit  point  d'autre.  Ils  nous  laissent,  à  nous  qui 
détruisons  le  bon  comme  le  mauvais  avec  une  égale 

insouciance,  le  soin  de  critiquer,  déclasser  quand 

il  nous  reste  quelque  chose  à  critiquer  ou  à  classer. 
Il  faut  croire  que  la  Providence,  qui  arrange  les 
choses  pour  le  mieux ,  n'a  pas  voulu  qu'un  peuple 
pût  réunir  des  qualités  si  diverses;  car  il  faut  bien  en 
convenir,  parmi  tant  de  monuments,  d'objets  d'art 
conservés  avec  un  scrupule  filial,  on  a  beaucoup  de 
peine  à  trouver  à  Nuremberg  (et  je  prends  ici  cette 
ville  comme  type)  uue  de  ces  œuvres  qui  nous 
laissent  un  souvenir  durable;  on  est  souvent  étonné, 
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jamais  ému;  on  examine  avec  un  vif  sentiment  de 
curiosité ,  mais  c'est  toujours  le  dernier  objet  qui 
frappe  et  fait  oublier  ceux  que  Ton  avait  vus  précé- 
demment. 

Je  me  souviens ,  à  ce  propos,  de  l'impression  que 
nous  ressentîmes  à  Rome,  il  y  a  de  cela  dix-huit  ans. 
Arrivant  dans  la  ville  éternelle  l'esprit  plein  de  tout 
ce  que  l'on  dit  sur  les  monuments  dont  elle  est  cou- 
verte, nous  crûmes  les  premiers  jours  à  une  mysti- 
fication :  les  palais  nous  semblaient  assez  maussades, 
insignifiants;  les  églises,  ou  de  misérables  baraques 
en  brique  et  sapin  mal  bâties,  ou  des  amas  de 
formes  d'architecture  les  plus  monstrueuses;  les  rui- 
nes antiques....  la  plupart  d'une  mauvaise  époque, 
des  édifices  cent  fois  remaniés  et  ayant  perdu  leur 
caractère.  Mais  ce  premier  examen  terminé,  et,  dans 
le  calme  profond  dont  on  jouit  si  pleinement  au 
milieu  de  la  vaste  cité  aux  trois  quarts  déserte,  quel- 
ques monuments,  quelques  peintures  revenaient 
dans  la  mémoire,  en  y  laissant  chaque  jour  des 
traces  plus  profondes;  bientôt  ils  formaient  comme 
des  points  lumineux  dont  les  reflets  jetaient  la  clarté 
jusque  sur  les  objets  les  plus  médiocres  en  appa- 
rence. Après  une  année  de  séjour,  nous  étions 
arrivé,  comme  tant  d'autres  avant  nous,  à  vénérer 
les  plus  humbles  pierres  de  la  grande  cité,  à  les  con- 
sidérer avec  amour,  à  trouver  à  toute  chose  un  par- 
fum d'art,  une  poésie  enfin  que  nulle  autre  ville  ne 
possède.  C'est  qu'il  suffit  d'un  chef-d'œuvre  pour 
illuminer  toute  une  cité  et  rendre  son  souvenir  im- 
périssable. Or,  à  Nuremberg  tout  est  curieux,  tout 
est  intéressant,  tout  occupe  l'esprit  et  les  yeux,  mais 
rien  ne  laisse  un  souvenir  :  on  sent  l'empreinte  du 
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métier  partout,  de  Fart,  nulle  part.  Et,  si  je  prends 
le  monument  le  plus  remarquable  de  Nuremberg, 
celui  connu  de  tous,  le  tombeau  de  saint  Sébald,  j'y 
trouve  certes  la  marque  d'un  vrai  talent,  une  habi- 
leté peu  commune,  de  charmants  détails,  un  travail 
surprenant;  mais  de  la  recherche  et  pas  d'idées;  une 
exécution  parfaite,  et  pas  de  style;  une  composition 
ingénieuse,  et  pas  de  conception;  une  adresse  qui  ne 
sait  pas  s'arrêter  à  temps  et  ne  voit  pas  l'abîme  qui 
sépare  la  grâce  de  la  manière,  la  hardiesse  du  tour 
de  force.  Je  connais  tel  pauvre  tombeau  oublié  dans 
une  de  nos  églises  de  village,  mutilé,  profané,  qui 
possède  dans  son  humilité  une  dose  d'art  cent  fois 
plus  forte  que  le  splendide  tombeau  de  saint  Sébald  ; 
j'entends  d'art  vrai,  de  cet  art  qui  se  produit  en  dépit 
de  la  grossièreté  de  la  matière,  qui  pense  et  fait  songer. 
Je  vous  ai  parlé  dans  une  de  mes  précédentes  lettres 
du  tombeau  de  Maximilien,  et  de  l'effet  qu'il  produit 
malgré  ses  défauts,  du  souvenir  profond  qu'il  laisse  : 
c'est  qu'il  y  a  là  une  grande  idée  fortement  expri- 
mée. Comme  perfection  de  travail,  le  tombeau  de 
saint  Sébald  est  l'œuvre  d'un  homme  bien  autre- 
ment habile  que  celui  ou  ceux  qui  ont  exécuté  le 
tombeau  dlnnsbruck;  et  cependant  le  tombeau  de 
saint  Sébald  ne  reste  dans  le  souvenir  que  comme 
un  joli  meuble,  amusant  à  examiner  dans  ses  pré- 
cieux détails,  fin,  parfait  d'exécution,  mais  où  la 
pensée  manque  totalement.  Tous  les  petits  person- 
nages qui  l'entourent  font  leurs  petites  affaires  dans 
leurs  petites  niches,  essayent  de  se  présenter  chacun 
sous  un  aspect  quelque  peu  maniéré,  mais  de  saint 
Sébald  I  ils  ne  s'en  soucient  guère;  occupés  de  draper 
leur  robe  ou  leur  manteau,  ils  posent  sans  concourir 
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à  l'ensemble.  Quoi  !  direz-vous,  ces  reproches  ne  doi- 
vent point  s'adresser  à  l'auteur  du  monument, 
Pierre  Fischer,  mais  à  son  temps,  car  ce  tombeau 
fut  exécuté  pendant  les  premières  années  du 
xvie  siècle;  pourquoi  exiger  de  l'Allemagne  ce  que 
vous  ne  trouvez  à  cette  époque  ni  en  France,  ni  en 
Italie,  ni  en  Espagne,  de  l'unité  de  pensée,  une  idée 
dominante  dans  les  œuvres  d'art,  du  style  enfin? 

En  Italie,  sauf  la  peinture  et  quelques  œuvres  iso" 
lées  de  sculpture  qui  au  xvie  siècle  jettent  un  éclat 
incomparable,  où  trouverez -vous  de  ces  monuments 
qui  laissent  deviner  ces  principes  de  grandeur 
qui  régnent  sur  les  conceptions  de  l'antiquité  ou 
des  xne  et  xiue  siècles?  Sont-ce  les  tombeaux  de 
Jules  II  ?  ceux  de  Sansovino  élevés  dans  le  sanc- 
tuaire de  Sainte-Marie-du-Peuple  ,  ceux  de  Saint- 
Pierre  à  Rome,  ceux  de  l'église  Sainte-Croix,  des 
Médicis  à  Florence?  En  France,  sont-ce  les  tombeaux 
de  Louis  XII,  de  François  1er,  de  Henri  II,  et  tant 
d'autres,  où  la  perfection  de  l'exécution,  et  il  faut  le 
dire,  l'inspiration  du  statuaire  ne  pourraient  com- 
penser la  pauvreté  de  la  composition  générale,  le 
défaut  d'unité,  l'oubli  des  belles  et  simples  traditions 
de  la  meilleure  époque  du  moyen  âge?  A  cela  je 
vous  répondrai,  mon  cher  confrère  :  Oui,  les  exem- 
ples que  vous  me  citez  ont  tous  les  défauts  de  leur 
temps;  mais  on  est  frappé  cependant  par  un  air  de 
noblesse,  par  une  magnificence  qui  font  oublier  la 
confusion  des  détails;  par  une  puissance  d'art,  une 
énergie  que  l'on  ne  peut  méconnaître.  Malgré  leurs 
défauts,  ces  monuments  laissent  encore  une  profonde 
impression  dans  l'esprit.  Ce  ne  sont  pas  les  détails 
qui  frappent,  si  l'on  examine  les  tombeaux  de  Fran- 
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cois  1er  et  de  Henri  II,  mais  ces  admirables  figures 
nues,  couchées,  où  le  sculpteur  a  su  faire  voir  la 
mort,  non  dans  ce  qu  elle  a  de  repoussant,  mais 
dans  ce  qu'elle  a  de  terrible  et  de  grand.  Si  amant 
de  l'antiquité  qu'ait  été  l'auteur  des  statues  de  Henri  II 
et  de  Catherine  de  Médicis,  la  pensée  chrétienne  do- 
mine encore  tout  entière  dans  ces  deux  incompara- 
bles figures,  et  après  les  avoir  vues,  on  ne  se  de- 
mande pas  si  les  détails  de  la  composition  architecto- 
nique  adoptée  sont  bien  là  à  leur  place.  Rien  de  pareil 
dans  le  tombeau  de  saint  Sébald.  Si  l'on  éprouve  un 
certain  sentiment  de  respect  à  la  vue  de  la  châsse 
suspendue  au  milieu  du  monument,  ce  sentiment  est 
bientôt  étouffé  par  la  multiplicité  des  détails  quelque 
peu  puérils  qui  l'entourent  ;  la  perfection  même  de 
ces  détails  fait  oublier  l'objet  principal. 

Je  le  répète,  l'art  allemand  ne  sait  pas  faire  de  ces  sa- 
crifices nécessaires  dans  toute  composition,  il  se  perd 
dans  les  détails;  il  rassemble,  mais  ne  conçoit  pas. 
Et  ce  défaut  que  je  vous  signale  aujourd'hui  à  propos 
du  tombeau  de  saint  Sébald,  nous  le  retrouverons 
dans  l'architecture,  dans  la  peinture.  Est-ce  à  dire 
qu'il  n'y  ait  rien  à  prendre  dans  les  œuvres  alleman- 
des? non  certes;  mais  l'étude  de  ces  œuvres,  plus  elles 
sont  parfaites  et  à  cause  de  leur  perfection  même, 
peut  être  dangereuse,  il  ne  faut  s'y  livrer  qu'avec 
défiance  ;  l'art  allemand  est  un  livre  que  Ton  ne  doit 
laisser  lire  qu'à  ceux  dont  le  goût  est  déjà  formé  par 
l'étude  des  chefs-d'œuvresde  l'antiquité,  de  la  France 
et  de  l'Italie.  C'est  un  livre  qui  ne  domine  jamais 
son  sujet,  qui  ne  fait  jamais  concourir  les  épisodes 
dont  il  fourmille  vers  une  pensée-mère,  qui  présente 
toute  chose  sous  un  même  aspect,  plus  pédant  que 
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savant,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin,  qui  occupe, 
séduit  même  souvent,  sans  instruire.  Vous  me  trou- 
verez sévère  peut-être;  mais,  vous  le  savez,  nous  ne 
sommes  que  trop  disposés  en  France  à  nous  laisser 
séduire  par  les  qualités  étrangères  à  notre  génie, 
nous  aimons  les  choses  qui  viennent  de  loin;  et 
aujourd'hui  que  l'étude  des  arts  du  moyen  âge  entre 
dans  une  voie  sérieuse,  qu'elle  est  destinée  peut-être 
à  amener  des  résultats  pratiques  importants,  nous 
regardons  comme  un  devoir  de  prévenir  ,  autant 
qu'il  est  en  nous  ,  des  écarts  qui  ne  feraient  que 
détourner  les  jeunes  artistes  de  la  véritable  voie.  Or, 
les  Allemands  sont  un  peu  gascons;  ils  ont  le  mérite 
respectable  de  faire  valoir  ce  qu'ils  possèdent,  et  il 
n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'ils  prétendaient  que 
la  cathédrale  de  Cologne  était  le  premier  en  date 
et  le  plus  pur  des  édifices  au  moyen  âge.  Si,  devant 
les  faits,  ils  ont  abandonné  cette  prétention,  nous  ne 
manquons  pas  d'amateurs  et  d'artistes  en  France  qui, 
avec  la  meilleure  intention  du  monde  d'ailleurs, 
regardent  encore  les  pays  d'outre-Rhin  comme  le 
berceau  des  arts  du  moyen  âge.  Il  est  prudent,  nous 
le  croyons,  de  protester  contre  cette  opinion,  qui  ne 
tendrait  à  rien  moins,  si  elle  devait  entraîner  une 
suite  d'études  sérieuses,  qu'à  étouffer  nos  qualités 
natives,  ces  instincts  de  grandeur  et  de  liberté  dans 
les  productions  d'art,  dont  heureusement  nous  n'a- 
vons, jusqu'à  ce  jour,  jamais  perdu  les  germes 
féconds. 


VII 


Prague,  septembre  1854 


Nous  avons  une  renaissance  au  xvie  siècle,  une 
renaissance  française,  les  Allemands  n'en  ont  pas; 
quand  ils  abandonnent  les  traditions  du  moyen  âge, 
c'est  pour  tomber  dans  toutes  les  exagérations  d'un 
art  en  démence  qui  a  perdu  sa  route.  Les  Allemands 
sont  arrivés  du  gothique  au  rococo  presque  sans  tran- 
sition, et  le  rococo  allemand  est  une  chose  dont  on 
ne  se  peut  faire  ridée  quand  on  ne  Fa  point  vue.  C'est 
à  Dresde  qu'il  faut  aller  le  voir  dans  toute  sa  splen- 
deur. Nos  édifices  du  siècle  dernier  sont  sages,  sé- 
vères même  auprès  des  conceptions  fantastiques  des 
architectes  allemands;  ce  n'est  plus  de  la  pierre,  du 
bois  ou  du  métal,  cela  ressemble  à  certains  meubles 
flamands,  copiés  à  une  échelle  centuple.  Il  n'y  a 
qu'en  Allemagne  que  vous  voyez  des  fenêtres  ovales 
de  cinq  mètres  de  haut ,  des  combles  impossibles  qui 
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ressemblent  à  des  bonnets  de  fous,  des  frontons  tel- 
lement enfouis  sous  des  amas  de  guirlandes,  de  gé- 
nies, de  figures  d'animaux  exaspérés,  qu'on  ne  sait 
plus  trouver  les  lignes  de  l'architecture  sous  ces 
monstrueuses  superfétations.  Expliquez-moi  com- 
ment il  se  fait  qu'un  peuple  froid,  tranquille,  réflé- 
chi en  apparence,  puisse  se  livrer  à  ce  dévergondage 
d'imagination,  à  ces  excès?...  Ne  serait-ce  pas,  comme 
je  vous  l'ai  dit  déjà,  je  crois,  parce  qu'il  manque  d'i- 
magination et  qu'il  veut  suppléer  à  ce  défaut  par  le 
travail  de  l'esprit?  que  ne  pouvant  charmer,  il  veut 
étonner?  Et  cependant,  il  y  a  eu  en  Allemagne  une 
école  d'artistes  d'une  grande  valeur;  les  hommes  qui 
ont  bâti  et  sculpté  les  cathédrales  de  Bamberg,  de 
Vorms  n'étaient  pas  sans  mérite,  ils  possédaient  un 
art  à  eux  qui  ne  manque  ni  d'originalité  ni  de  gran- 
deur. Je  ne  chercherai  pas  ici  à  découvrir  les  causes 
qui  ont  produit  au  xne  siècle  une  puissante  école 
d'art  en  Allemagne,  les  raisons  de  la  décadence  de 
cette  école,  remplacée  depuis  lors  par  une  manie 
d'exagération  dont  les  accès  vont  croissants  jusqu'à 
notre  époque;  je  n'ai  ni  le  temps  ni  les  moyens  d'ex- 
pliquer ce  phénomène  que  je  livre  à  l'étude  des  phi- 
losophes; le  sujet  vaut  la  peine  d'être  développé.  Je 
reviens  à  nos  observations  sur  les  villes  et  les  monu- 
ments. 

Avant  de  quitter  Nuremberg,  il  ne  faut  pas  oublier 
de  monter  au  château,  véritable  forteresse  du  moyen 
âge,  fort  dénaturée  a  l'intérieur,  mais  dont  l'aspect 
extérieur  est  imposant,  et  nous  donne  l'idée  de  ce 
qu'était  à  la  fin  du  xve  siècle  une  résidence  souve- 
raine dans  une  ville  allemande.  Du  sommet  de  la 
tour  principale,  bâtie  près  de  l'entrée  du  château,  la 


vue  que  l'on  a  de  Nuremberg  est  vraiment  belle. 
C'est  une  forêt  de  flèches,  de  tours,  de  pignons  énor- 
mes, un  dédale  de  rues  sinueuses,  pittoresques,  qui 
paraissent,  à  cette  distance,  bordées  des  édifices  les 
plus  variés,  les  plus  riches,  les  plus  chargés  de  dé- 
tails intéressants.  C'est  comme  cela  qu'il  faut  voir 
Nuremberg  éclair  ée  par  un  beau  soleil  d'août,  avec  ses 
belles  promenades  des  boulevards,  sa  ceinture  de 
jardins,  de  grands  arbres  et  de  prairies,  ses  eaux  ra- 
pides couvertes  de  fabriques,  de  moulins,  de  ponts, 
de  maisons  de  bois  aux  couleurs  sombres,  ses  toits 
aigus  et  brillants.  Combien  nos  anciennes  villes  du 
moyen  âge  devaient  être  attrayantes,  elles  qui  joi- 
gnaient à  cet  aspect  d'ensemble  de  si  précieux  détails, 
tant  de  chef-d'œuvres  d'art  amassés  par  plusieurs 
siècles  !  Mais  à  quoi  bon  ces  regrets?  Les  larges  rues 
alignées,  bien  percées,  bordées  de  maisons  toutes 
égales  de  hauteur,  qui  malgré  les  efforts  de  nos  plus 
habiles  artistes  se  ressemblent  toutes,  sont  plus  agréa- 
bles à  habiter,  à  parcourir....  quand  on  est  pressé, 
préoccupé  par  les  affaires,  que  les  mes  tortueuses  de 
Nuremberg.  Laissons  donc  ces  regrets  inutiles,  et  tâ- 
chons seulement  de  ne  pas  mourir  du  spleen  le  jour 
où  nos  villes  françaises  ne  se  composeront  plus  que 
de  longues  rues  droites  bordées  de  maisons  pareilles, 
bien  grattées  et  étiquetées...  Et  cependant,  nous 
n'étions  pas  nés  en  France  pour  être  livrés  à  cette  loi 
des  sots  et  des  impuissants,  la  symétrie! 

Pardon  de  la  digression.  Prenons  le  chemin  de 
fer  et  allons  à  Augsbourg.  Augsbourg,  malgré  sa 
Gazette,  n'a  pas  l'aspect  animé  de  Nuremberg; 
nombre  de  rues  paraissent  désertes.  C'est  cepen- 
dant une  belle  ville,  dont  toutes  les  maisons  datent 
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des  xvie  et  xvne  siècles.  Elles  sont,  la  plupart, 
flanquées  de  l'inévitable  bretèche ,  surmontées 
de  hauts  pignons  découpés  et  couverts  encore  de 
peintures.  La  rue  principale  a  grand  air  avec  ses 
vastes  palais  à  quatre  ou  cinq  étages.  Ce  qui  doit  ar- 
rêter Farchitecte  à  Augsbourg,  c'est  la  cathédrale, 
non  que  cet  édifice  soit  fort  remarquable,  modifié 
qu'il  est  par  des  reconstructions  successives,  mais 
parce  qu'il  contient  une  grande  quantité  de  frag- 
ments d'un  intérêt  réel.  Dans  le  chœur,  ce  sont 
de  belles  stalles  en  chêne  du  commencement  du 
xvie  siècle,  entièrement  tapissées  de  cuirs  gaufrés  et 
dorés.  Au  côté  droit  du  maître-autel,  trois  sièges 
pour  Févêqueet  ses  acolytes;  un  lustre  en  bronze  du 
xve  siècle  fort  grand,  composé  d'une  sorte  de  flèche 
à  jour  à  la  base  de  laquelle  s'échappent  des  branches 
feuillues  qui  portent  les  bobèches,  le  tout  d'un  assez 
beau  travail.  Dans  la  nef,  ce  sont  des  vitraux  du  com- 
mencement du  xine  siècle  représentant  des  évêques, 
des  cardinaux  et  des  rois;  ces  vitraux,  que  malheu- 
reusement je  n'ai  pu  examiner  de  près,  m'ont  paru 
mériter  une  étude  sérieuse;  comme  couleur  et  des- 
sin, ils  sont  différents  des  nôtres,  mais  produisent 
beaucoup  d'effet;  ils  doivent  attirer  d'autant  plus  l'at- 
tention que  les  vitraux  de  cette  époque  sont  fort  rares 
en  Allemagne,  les  guerres  religieuses  en  ayant  dé- 
truit un  grand  nombre. 

Lacathédrale  d' Augsbourg,  ainsi  que  la  plupart  des 
églises  rhénanes,  possède  une  abside  à  l'occident 
comme  à  l'orient;  l'abside  occidentale  est  bâtie  sur 
une  crypte,  dont  le  sol  n'est  guère  plus  bas  que  le  pavé 
des  collatéraux.  Cette  crypte  est  une  des  plus  an- 
ciennes de  toutes  celles  que  nous  avons  visitées  outre- 
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Rhin,  elle  me  paraît  dater  du  xe  siècle.  L'abside 
occidentale,  fort  relevée  au-dessus  de  la  nef,  contient 
un  autel  surmonté  d'un  retable  en  bronze  à  jour 
avec  tabernacle  du  xve  siècle;  cet  ensemble  est  mal- 
heureusement très-mutilé,  mais  au  moins  Ta-t-on 
laissé  en  place.  Au  fond  du  rond-point  est  encore 
placé  le  siège  épiscopal  en  pierre,  d'un  seul  bloc, 
qui  semble  un  meuble  antique  autant  par  sa  forme 
que  par  ses  détails;  c'est  un  dossier  circulaire  sur- 
montant une  tablette  posée  sur  deux  lions  accroupis 
portant  chacun  un  rouleau  sous  leurs  pattes  de 
devant.  Ce  meuble  me  paraît  être  de  l'époque  carlo- 
vingienne;  il  n'a  pas  échappé  non  plus  aux  mutila- 
tions des  réformistes.  Sur  le  côté  de  cette  abside, 
nous  avons  remarqué  encore  une  petite  porte  garnie 
de  trois  jolies  pentures  du  xive  siècle.  Mais  ce  qui  a 
principalement  attiré  notre  attention,  c'est  la  porte 
en  bronze  placée  sur  le  flanc  sud  de  la  cathédrale. 
Ce  monument,  fait  au  repoussé,  retouché  au  bu- 
rin ,  est  composé  de  vingt-huit  panneaux  carrés 
représentant  des  personnages  et  des  animaux  qui  ne 
paraissent  avoir  aucun  rapport  avec  un  édifice  reli- 
gieux; ces  panneaux  sont  reliés  par  des  bandes  de 
cuivre  clouées  et  ornées  aux  rencontres  par  de  petites 
têtes  d'hommes.  Deux  têtes  de  lions  mordent  les  deux 
anneaux  qui  servent  à  tirer  les  vantaux.  Au  xne 
siècle  ces  panneaux  ont  été  remaniés  (ils  appartenaient 
probablement  à  une  autre  porte),  reposés  sur  un 
nouveau  parquet  et  augmentés  de  sept  autres  pan- 
neaux plus  petits,  également  en  cuivre,  représentant 
quelques  scènes  de  la  vie  de  Samson.  Mes  compa- 
gnons et  moi  pensons  que  les  panneaux  anciens  et 
la  plupart  des  têtes  de  clous  ainsi  que  les  deux  heur- 
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toirs  datent  du  veou  duvr  siècle;  ce  travail  est  quasi- 
antique,  le  style  des  figures  et  leur  exécution  rap- 
pellent grossièrement,  il  est  vrai,  mais  de  la  manière 
la  plus  évidente,  les  bronzes  gréco -romains.  Il  n'y 
aurait  rien  d'impossible  à  ce  que  les  panneaux  eussent 
été  fabriqués  à  Constantinople,  et  il  serait  difficile  de 
leur  donner  une  origine  locale.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  là  un  monument  qui  mériterait  d'être  moulé 
pour  notre  musée  du  Louvre,  et  il  n'est  pas  douteux 
que  S.  M.  le  roi  de  Bavière  n'autorisât  ce  travail. 
D'ailleurs,  quoique  grossiers,  ces  bronzes  n'ont 
rien  de  barbare,  et  quelques-unes  des  figures  qui 
décorent  les  panneaux  sont  même  d'un  grand  style; 
nous  citerons  entre  autres  un  personnage  drapé  qui 
fuit  devant  un  serpent,  un  jeune  homme  qui  élève 
une  fiole  au-dessus  de  sa  tête,  un  autre  pressant  une 
grappe  de  raisin  dans  sa  bouche,  un  guerrier  tenant 
un  étendard  et  un  bouclier,  la  tête  couverte  d'une 
calotte  et  vêtu  d'un  petit  manteau;  ces  figures  sont 
vraiment  belles.  Plusieurs  panneaux  se  répètent,  ce 
qui  indiquerait  qu'ils  ont  été  fabriqués  au  moyen 
d'une  matrice  et  d'un  mouton,  comme  nos  cuivres 
estampés.  Ce  détail  de  fabrication  a  bien  son  intérêt. 

J'ai  voulu  voir  s'il  restait  quelques  traces  des  an- 
ciennes fortifications  si  curieuses  d'Augsbourg,  for- 
tifications qui  sont  indiquées  dans  plusieurs  cosmo- 
graphies publiées  en  Allemagne  pendant  le  xvi 
siècle  ;  mais  les  vieux  bastions  en  clayonnages  avec 
leurs  fausses  braies  flanquantes  ont  été  englobés 
dans  de  nouveaux  ouvrages,  et  c'est  à  peine  si,  lorsque 
l'on  est  prévenu,  on  aperçoit  les  restes  des  anciennes 
dispositions  défensives. 


VIII 


Prague,  septembre  1854. 


Lorsqu'on  visite  les  pays  voisins  du  nôtre,  on  aper- 
çoit l'abîme  profond  qui  nous  sépare  des  populations 
avec  lesquelles  nous  entretenons  des  relations  jour- 
nalières, et  heureusement  fort  amicales.  Je  n'en  parle, 
bien  entendu,  qu'au  point  de  vue  de  l'art,  et  n'ai  nul- 
lement la  prétention  de  faire  des  incursions  dans  le 
domaine  de  la  politique  ou  des  mœurs.  Si  l'on  peut 
appliquer  aux  peuples  l'adage  :  «  Connais-toi  toi- 
même,  »  je  dirai  que  pour  nous  connaître;  il  nous 
faut  visiter  nos  voisins.  Ces  excursions  mettent  en 
évidence  nos  qualités  et  nos  défauts,  les  ressources 
que  nous  possédons,  ainsi  que  certains  travers  que 
nous  caressons  avec  une  vanité  puérile.  Sans  sorlir 
du  sujet  qui  doit  particulièrement  nous  occuper,  ex- 
pliquez-moi, si  vous  le  pouvez,  comment  il  se  fait  que 
la  plupart  des  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'architecture 
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chez  nous  ont  fait  des  efforts  inouïs  pour  démontrer 
que  nous  ne  pouvions  avoir  le  droit  de  désigner  l'ar- 
chitecture pratiquée  en  France  du  xie  au  xvie  siècle 
par  cette  simple  appellation  :  l'Architecture  fran- 
çaise. A  en  croire  tant  d'écrivains  érudits,  l'architec- 
ture française  commence  au  xvie  siècle,  c'est-à-dire 
au  moment  où  elle  se  fait  italienne,  romaine,  où  elle 
cesse  de  vivre  sur  son  propre  fonds.  Nous  avons  es- 
sayé, en  nous  appuyant  sur  des  preuves  matérielles, 
de  rendre  à  notre  architecture  du  moyen  âge  son 
véritable  nom  ;  aussitôt  nous  avons  été  accusé  d'em- 
ployer une  ruse  de  guerre ,  sous  une  apparente  sim- 
plicité de  masquer  un  but  caché.  Nous  pensions  avoir 
rattaché  un  fleuron  oublié  à  notre  couronne  déjà  si 
riche;  non,  c'est  une  tache  dont  nous  chercherions  à 
la  souiller,  ou  tout  au  moins  un  grossier  bijou,  une 
œuvre  barbare,  que  nous  avons  la  prétention  de  sou- 
der au  beau  milieu  de  ce  diadème.  Les  étrangers,  les 
Italiens  et  nos  voisins  d'outre-Rhin  particulièrement, 
qui  nous  connaissent  ce  faible,  dont  ils  profitent  lar- 
gement, l'entretiennent  par  des  flatteries  plus  ou 
moins  adroites,  auxquelles  nous  nous  laissons  pren- 
dre, que  nous  traduisons  fièrement,  sans  nous  trop 
apercevoir,  tant  nous  aimons  ce  clapottement  de  la 
louange,  que  les  flatteurs  vivent  à  nos  dépens,  qu'ils 
établissent  leur  réputation  sur  la  fausse  opinion  que 
nous  voulons  avoir  de  nous-mêmes.  N'avons-nous  pas 
vu  un  archéologue  allemand,  il  y  a  quelques  vingt 
ans,  prétendre,  par  exemple,  que  la  cathédrale  de 
Cologne  est  le  monument  type  de  l'époque  ogivale,  le 
premier  en  date,  le  patron  sur  lequel  tous  nos  grands 
édifices  du  Nord  ont  été  taillés?  Ce  qu'il  y  a  de  piquant, 
c'est  que  cette  opinion  était  appuyée  sur  l'opinion 
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d'auteurs  français,  et  qu'elle  fut  répétée,  traduite  et 
professée  chez  nous,  par  nous-même,  jusqu'au  mo- 
ment où  un  jeune  écrivain,  sortant  de  sa  province, 
vint  démontrer  pièces  en  mains  que  '  l'archéologue 
allemand  se  moquait  du  monde,  de  nous  en  particu- 
lier,—  qu'il  n'avait  vu  les  édifices  dont  il  parlait  que 
du  fond  de  son  cabinet,  que  les  dates  données  par  lui 
étaient  fausses,  les  mesures  inexactes,  et  son  système 
absurde.  La  réplique  n'était  pas  possible,  les  preuves 
matérielles  étaient  là.  Je  me  rappelle  encore  la  mau- 
vaise humeur,  non  pas  des  archéologues  allemands, 
elle  eût  été  légitime,  mais  de  bon  nombre  de  nos  con- 
frères aînés  qui,  à  l'instar  des  Italiens,  s'étaient  habi- 
tués à  désigner  l'architecture  française  depuis  le 
xme  siècle  jusqu'au  xve  sous  le  nom  d'architecture 
tudesque,  et  qui  n'en  voulaient  pas  démordre. 

Je  vous  ai  dit  ailleurs,  je  crois,  que  l'art  véritable- 
ment allemand  c'est  l'art  du  xue  siècle  :  cet  art  est 
franc,  indigène,  il  a  son  allure  propre.  A  partir  du 
xme  siècle,  l'architecture  française  s'infiltre  en  Alle- 
magne; elle  va  s'implanter  sur  les  bords  du  Rhin 
et  jusqu'en  Bohême,  comme  je  vous  le  démontrerai 
bientôt.  Il  est  intéressant  d'observer  comme  le  génie 
allemand  s'empare  de  notre  architecture  nationale, 
l'exagère  sans  en  comprendre  l'esprit,  finit  par  se 
l'approprier  et  par  faire  croire  aux  Italiens  et  à  nous- 
mêmes,  avec  la  gravité  qui  ne  l'abandonne  jamais, 
qu'il  en  est  le  père.  En  Allemagne,  comme  en  Angle- 
terre  et  en  Italie,  l'artiste  est  patriote  avant  tout  et 
de  tout  temps;  il  ne  veut  pas  admettre  qu'il  ait  subi 
l'influence  étrangère.  Chez  nous  l'artiste,  depuis  le 
xvie  siècle,  ne  se  croit  homme  de  savoir  et  de  goût 
que  lorsqu'il  s'est  inoculé  les  arts  étrangers,  lorsqu'il 
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les  vante  et  s'efforce  de  les  imiter  ;  on  lui  ferait  sou- 
vent un  mauvais  compliment  en  lui  disant  :  «  Voilà 
une  belle  œuvre  ;  cela  ne  rappelle  ni  l'antiquité 
grecque,  ni  l'Italie,  ni  l'Allemagne:  votre  imagination 
et  votre  bon  sens  naturel  en  ont  fait  les  frais.  »  — 
«  Pour  qui  me  prend-on  ?  (dirait-il  à  part  lui),  n'ai-je 
pas  été  six  mois  en  Angleterre,  un  an  en  Allemagne, 
trois  ans  en  Italie  et  en  Grèce?  veut-on  prétendre  que 
je  sois  un  ignorant?  ...» 

Permettez- moi  de  vous  citer  à  ce  sujet  un  de  nos 
vieux  poètes  français,  mort  en  1555,  Charles  de 
Sainte-Marthe.  Les  vers  n'en  sont  pas  mauvais  et  sont 
de  grand  sens. 

«  Ne  veulx-tu  donq,  ô  François,  y  entendre? 
Ne  veulx-tu  donq  virilement  contendre 
Contre  quelcuns  barbares  estraogiers 
Qui  les  François  disent  estre  légiers? 
D'où  prennent-ils  d'ainsi  parler  audace? 
C'est  seulement  de  la  mauvaise  grâce 
Que  nous  avons  des  nostres  dépriser 
Et  sans  propos  les  aultres  tant  priser. 

Qu'a  l'Italie  ou  toute  l'Allemaigne, 

La  Grèce,  Escosse,  Angleterre  ou  Espaigne 

Plus  que  la  France?  Est-ce  point  de  tous  biens? 

Est-ce  qu'ils  ont  aux  arts  plus  de  moyens? 

Ou  leurs  esprits  plus  aiguz  que  les  nostres? 

Ou  bien  qu'ils  sont  plus  savants  que  nous  aultres? 

Tant  s'en  faudra  que  leur  veuillons  céder 

Que  nous  dirons  plus  tost  les  excéder. 

Un  seul  cas  ont  (et  cela  nous  fait  honte), 
C'est  que  des  leurs  ils  tiennent  un  grand  compte, 
Et  par  amour  sont  ensemble  conjoincts; 
Mais  nous,  François,  au  contraire,  disjoints! 
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Car  nous  avons  à  escrire  invectives 

Pour  nous  picquer  nos  plumes  trop  hâtives. 

Soudain  prenons  L'un  à  l'autre  amytié, 

Soudain  aussi  faisons  inimitié  ; 

Soudain  disons  de  nostre  amy  louange 

Et  puis,  soudain,  ce  propos-là  nous  change. 

Et  qui  pis  est,  quand  aulcun  entre  nous, 
En  quelque  chose  est  excellent  sur  tous, 
Où  nous  debvrions,  en  consent  unanime, 
Le  favorir  et  tenir  en  estime, 
Si  vers  le  Prince  aulcun  crédit  avons, 
Le  reculons  le  plus  que  nous  pouvons, 
Ou  nous  taschons,  par  trop  sotte  escripture, 
Faire  son  nom  ou  sa  louange  obscure  : 
Ce  qui  nous  sert  de  bien  peu  ;  car  souvent 
Tous  nos  efforts  ne  deviennent  que  vent. 


J'ai  vu  des  gens  revenant  de  l'Exposition  univer- 
selle de  Londres  trouver  mauvais  que  la  coutellerie 
française  eût  été  fort  prisée  par  les  Anglais.  Ils  s'é- 
taient, à  grands  dépens,  fournis  de  coutellerie  an- 
glaise, et  n'admettaient  pas  qu'ils  eussent  pu  mieux 
trouver,  et  à  moins  de  frais,  à  Langres  ou  chez  Char- 
rière. 

Les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Italiens  sont 
(comme  le  dit  Sainte-Marthe)  :  «...  ensemble  con- 
joincts.  »  Les  artistes  chez  eux  ne  sont  pas  considérés 
comme  une  caste  séparée,  entretenue  ainsi  qu'une 
troupe  de  luxe,  dont  on  ne  se  sert  que  les  jours  de 
parade.  En  Allemagne,  bien  que  les  populations 
soient  moins  aptes  à  comprendre  les  œuvres  d'art 
qu'en  France,  cependant  l'art  pénètre  dans  toutes  les 
classes,  c'est  un  vêtement  que  personne  n'oserait 
rejeter;  à  ce  point  de  vue,  l'esprit  allemand  est  aussi 
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libéral  que  possible,  et  pense  que  l'art  ne  gâte  rien. 
Il  n'y  a  qu'en  France  que  Ton  rencontre  chez  quel- 
ques personnes  cette  haine  (je  ne  trouve  pas  d'autre 
mot  applicable)  pour  les  œuvres  d'art  et  ce  qui  s'y 
rattache.  Vous  visiteriez  toutes  les  écoles  allemandes 
que  vous  n'entendriez  jamais  émettre  une  opinion 
du  genre  de  celle-ci...  Il  s'agissait,  je  crois,  d'exami- 
ner un  plan  d'enseignement  pratique  pour  la  con- 
struction des  usines  ;  les  détails  discutés,  un  des  sa- 
vants chargés  d'arrêter  le  programme  du  cours 
exprima  ainsi  les  scrupules  qui  le  tourmentaient 
encore  :  «  Est-on  bien  sûr  qu'on  ne  donnera  pas  des 
idées  d'art  aux  élèves?»  Ce  mot  dit  par  un  esprit  con- 
vaincu m'a  paru  exprimer  naïvement  une  opinion 
passablement  répandue  en  France,  et  si  je  le  relève 
ici,  ce  n'est  pas  avec  une  intention  ironique,  mais 
pour  mettre  à  nu  une  de  ces  plaies  qu'il  faut  sonder 
afin  de  trouver  le  moyen  de  les  guérir. 

En  Allemagne,  comme  en  Italie,  l'art  est  respecté 
de  tous,  il  est  de  la  famille  ;  en  France,  l'art  est  pro- 
tégé par  les  gouvernements,  craint  par  l'homme  de 
science,  mais  c'est  un  étranger  que  l'on  accueille 
avec  égard  les  jours  de  gala,  sans  le  mêler  à  la  vie 
ordinaire  ;  et  s'il  vit,  s'il  jette  une  vive  lueur,  c'est 
parce  qu'il  est  instinctif,  qu'il  est  dans  le  sang  du 
pays,  malgré  tout  ce  qui  a  été  tenté,  depuis  Louis  XIV 
particulièrement ,  pour  l'élever  en  serre  chaude 
comme  une  plante  exotique  à  l'usage  de  quelques 
privilégiés. 

Il  y  aurait  tout  un  livre  à  faire  sous  ce  titre  :  «  Des 
relations  diverses  des  artistes  avec  les  populations  et 
les  gouvernements  en  Europe.  »  Je  crois  que  ce  livre 
serait  non-seulement  intéressant,  mais  encore  in- 
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structif.  Les  artistes  de  tous  les  pays  ont  à  peu  près 
le  même  esprit,  les  mêmes  défauts  et  les  mêmes 
qualités,  car  l'art  est  un,  tous  ses  apôtres  agissent 
suivant  une  loi  commune.  Ici  on  les  exalte  outre 
mesure;  là  on  les  redoute;  ailleurs  on  les  flatte  sans 
savoir  s'en  servir  et  sans  les  comprendre.  Or  depuis 
quelques  années  il  se  passe  un  fait  curieux  :  par  suite 
des  relations  journalières  et  intimes  qui  se  sont 
établies  entre  tous  les  pays  de  l'Europe  occidentale, 
il  s'est  formé  dans  le  monde  artistique  une  sorte  de 
franc-maçonnerie  intellectuelle.  Comme  les  goutte- 
lettes de  mercure  dispersées  sur  un  plat  finissent  par 
se  réunir  en  une  seule  masse  sous  l'influence  du 
moindre  mouvement,  les  artistes  européens,  mem- 
bres d'une  même  famille,  tendent  chaque  jour  à  de- 
venir un  seul  et  même  corps.  Le  commerce  n'établit 
que  des  relations  d'intérêts  matériels,  mais  la  pra- 
tique des  arts  en  initiant  les  artistes  à  une  même 
croyance  (car  Fart  est  une  croyance  qui  n'est  divisée 
par  aucun  schisme) ,  suppose  une  communauté  d'idées, 
de  goûts,  de  tendances  se  dirigeant  vers  un  même  but 
moral.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  devions  en  venir  à 
élever  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Milan,  à  Londres  et  à  Pa- 
ris des  monuments  sur  le  même  modèle,  à  faire  de  la 
peinture  ou  de  la  sculpture  sous  une  même  inspira- 
tion ;  au  contraire,  ces  relations  entre  artistes  ont  eu 
pour  résultat  de  faire  mieux  comprendre  à  chacun 
son  rôle,  ses  facultés,  les  principes  qui  doivent  le  di- 
riger. Nous  ne  sommes  redevenus  un  peu  Français 
que  depuis  que  nous  voyageons  à  l'étranger;  en  ap- 
préciant les  qualités  de  nos  voisins,  nous  apprenons  â 
connaître  et  à  mieux  appliquer  les  nôtres.  Le  résultat 
de  ces  relations  sera  une  confiance  plus  sûre  en  ses 
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propres  forces,  et  par  suite  cette  indépendance  néces- 
saire au  véritable  développement  des  arts  ;  indépen- 
dance qui  nous  manque  depuis  si  longtemps  et  sans 
laquelle  l'art  n'est  plus  même  une  profession,  mais 
un  caprice  assez  cher,  une  mode  méprisée  lorsqu'elle 
est  remplacée  par  une  nouvelle.  Ce  n'est  qu'en  deve- 
nant Européen,  dirai-je,  que  l'art  pourra  s'affranchir 
de  l'influence  étroite  des  coteries,  quitter  les  sentiers 
de  la  fantaisie  pour  suivre  la  route  du  bon  sens,  qui 
est  toujours  celle  du  beau.  Les  Allemands  sont  des 
Gascons  graves  et  réfléchis;  ils  ne  sont  jamais  dupes 
d'eux-mêmes  et  ne  sont  Gascons  que  pour  les  autres  ; 
s'ils  posent  leurs  artistes  sur  des  piédestaux,  s'ils  sont 
parvenus,  en  le  répétant  avec  l'air  le  plus  convaincu 
et  du  ton  le  plus  sérieux,  à  faire  croire  en  France  à 
la  supériorité  de  leur  architecture,  de  leur  peinture 
et  de  leur  sculpture,  au  fond  ils  connaissent  beau- 
coup mieux  que  nous  le  niveau  réel  des  arts  en  Oc- 
cident. Ils  étudient  avec  une  persévérance  silencieuse 
tout  ce  qui  s'est  fait  en  Europe  depuis  les  premiers 
temps  du  moyen  âge;  ils  ont  la  faculté  de  s'approprier 
les  œuvres  d'imagination,  de  les  revêtir  d'une  cou- 
leur allemande  et  de  les  faire  passer  ainsi  pour  quel- 
que chose  de  leur  crû.  Le  jour  où  nous  ne  leur  ser- 
virons plus  de  compères,  ils  nous  estimeront  davan- 
tage comme  artistes;  car  les  Allemands  possèdent  les 
qualités  qui  nous  manquent,  comme  nous  sommes 
largement  pourvus  de  celles  qui  leur  font  défaut.  Ces 
qualités  connues  de  part  et  d'autre,  ils  quitteront  leur 
rôle  de  Gascons  et  nous  celui  de  niais;  nous  y  gagne- 
rons et  eux  aussi.  Cette  révolution  dans  les  rapports 
internationaux  des  artistes  est  faite  déjà  avec  l'An- 
gleterre, et  nous  en  voyons  chaque  jour  les  heureux 
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effets.  Les  Anglais  ont  beaucoup  à  prendre  chez  nous  ; 
ils  ne  s'en  font  pas  faute;  nous  prenons  beaucoup 
chez  eux  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  plus  mal, 
sans  que  pour  cela  nous  fassions  en  France  de  l'ar- 
chitecture anglaise,  ni  que  les  Anglais  élèvent  des 
monuments  français.  Nous  avons  été  à  même  de 
suivre  les  phases  de  cette  petite  révolution,  en  ce  qui 
concerne  au  moins  l'architecture,  et  nous  devons 
reconnaître  que  les  architectes  en  Angleterre  ont 
pour  nous  une  estime  particulière  depuis  que  Ton 
s'est  mis  sérieusement  à  étudier  en  France  l'archi- 
tecture française,  depuis  que  Ton  commence  à  l'ap- 
précier et  à  s'en  servir.  Lorsqu'il  y  a  vingt  ans,  nous 
n'avions  en  France  qu'un  seul  ouvrage  d'architecture 
sur  nos  monuments  de  la  Normandie,  le  volume  de 
Pugin,  les  rapports  entre  les  architectes  des  deux 
pays  étaient  nuls;  nous  avions  beau  donner  à  tous 
nos  monuments  du  Nord  une  origine  anglaise  (on 
avait  alors  cette  singulière  manie),  les  Anglais  ne 
nous  savaient  pas  gré  de  notre  ignorance,  et  trai- 
taient nos  architectes  assez  cavalièrement.  11  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui  :  ils  profitent  de  nos  études 
et  nous  profitons  des  leurs. 

Mais  je  vois,  mon  cher  confrère,  que  je  me  laisse 
entraîner  loin  du  but  de  ma  lettre,  car  je  voulais 
vous  parler  de  Bamberg  et  de  sa  belle  cathédrale  ; 
ce  sera  pour  la  prochaine  fois.  Vous  ne  m'en  voudrez 
pas,  je  l'espère,  non  plus  que  nos  lecteurs,  de  m'être 
ainsi  étendu  sur  un  sujet  qui  a  bien  son  intérêt  puis- 
qu'il touche  à  l'étude  et  à  l'avenir  de  notre  art. 


IX 


Prague,  septembre  1854. 


Bamberg  est  une  jolie  ville  bien  située,  qui  possède 
l'un  des  plus  remarquables  monuments  de  l'Alle- 
magne,  la  cathédrale.  Cet  édifice  date  en  grande 
partie  du  xue  siècle,  et,  chose  rare,  lorsqu'on  tra- 
verse le  Rhin,  il  présente  de  très-beaux  exemples  de 
la  statuaire  de  cette  époque.  On  est  tenté  de  croire 
qu'à  Bamberg  même,  il  existait  une  école  d'artistes 
sculpteurs  et  peintres,  supérieure  à  celle  dont  on 
retrouve  les  produits  sur  les  bords  du  Rhin  et  dans 
le  reste  de  la  Bavière.  C'est  à  Bamberg  qu'il  faut  aller 
étudier  l'art  du  moyen  âge  en  Allemagne,  si  brillant 
et  si  original  pendant  le  xne  siècle.  Les  édifices  de 
cette  époque  que  nous  voyons  sur  les  bords  du  Rhin 
sont  assez  pauvres  en  statuaire,  et  l'iconographie  des 
cathédrales  rhénanes  est  loin  de  présenter  cette  abon- 
dance et  cette  variété  que  Ton  rencontre  en  France. 
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La  sculpture  d'ornement  des  édifices  rhénans  est 
assez  médiocre  comme  composition  et  exécution; 
elle  fatigue  par  sa  monotonie.  On  est  promptement 
rassasié  de  ce  chapiteau  cubique  reproduit  à  profu- 
sion, et  surtout  de  ces  profils  lourds,  bâtards,  qui 
sont  si  éloignés  de  la  pureté  de  nos  profils  français  de 
la  Bourgogne,  de  l'Auvergne,  de  la  Saintonge  et  de 
la  Guyenne.  Ces  défauts  sont,  il  est  vrai,  rachetés 
dans  les  monuments  religieux  allemands,  par  une 
certaine  grandeur  de  disposition,  par  une  entente  des 
masses,  par  la  beauté  des  plans  et  un  air  de  famille 
avec  l'antiquité  romaine  qui  ont  bien  leur  mérite  ; 
mais  lorsque  Ton  veut  étudier  les  détails  de  ces 
masses  imposantes,  on  est  frappé  de  la  stérilité  des 
artistes  et  de  la  pauvreté  de  leur  imagination.  A 
Bamberg,  il  n'en  est  pas  ainsi;  la  cathédrale  a  toutes 
les  qualités  d'ensemble  des  monuments  rhénans,  et  sa 
sculpture,  les  détails  de  son  architecture,  les  profils, 
sont  évidemment  le  produit  d'une  école  forte,  puis- 
sante, etqui  peut  rivaliser  avec  nos  bonnes  écoles  fran- 
çaises ;  elle  a  de  plus  le  mérite  d'être  originale,  qualité 
que  nous  ne  pouvons  reconnaître  à  l'école  allemande 
des xme  et  xive  siècles.  La  cathédrale  de  Bamberg  pos- 
sède en  outre  l'avantage  d'avoir  conservé  sans  mutila- 
tions graves  sa  statuai  re  et  des  dispositions  intérieures 
primitives  que  nous  ne  retrouvons  plus  en  France 
dans  les  édifices  religieux  d'une  époque  aussi  reculée. 
Son  chœur,  tourné  vers  l'orient,  est,  comme  ceux  des 
cathédrales  romanes  du  Rhin,  élevé  d'un  assez  grand 
nombre  de  marches  au-dessus  d'une  vaste  crypte  ;  il 
est  encore  entouré  d'une  clôture  en  pierre  du  xne  siè- 
cle, couverte  de  figures  d'apôtres  d'un  grand  carac- 
tère, disposées  dans  une  arcature  fort  riche,  sur  la- 
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quelle  on  retrouve  de  nombreuses  traces  de  pein- 
tures. Le  sanctuaire  occidental  (  car  la  cathédrale  de 
Bamberg  est  à  deux  absides)  est  ceint  d'une  clôture 
enrichie  de  peintures  du  commencement  du  xme  siè- 
cle, représentant  des  personnages  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  Quoique  ces  peintures  soient 
fort  altérées  par  le  temps,  on  peut  encore  y  recon- 
naître la  touche  de  maîtres  habiles.  La  nef  renferme 
encore  un  assez  grand  nombre  de  tombeaux  et  de 
monuments  commémoratifs  d'un  grand  intérêt.  On 
retrouve  aussi  sur  la  voûte  de  l'abside  occidentale 
de  nombreuses  traces  de  peinture  d'ornement.  Mais 
ce  qui  a  particulièrement  attiré  notre  attention  après 
la  belle  clôture  sculptée  du  sanctuaire,  ce  sont  les 
trois  portes  qui  s'ouvrent,  Tune  au  nord,  et  les  deux 
autres  des  deux  côtés  de  l'abside  orientale  de  la  cathé- 
drale. Les  ébrasements  de  la  porte  du  nord  nous 
présentent  en  sculpture  de  grandeur  naturelle  un 
symbole  que  nous  n'avons  vu  reproduit  que  sur  les 
vitraux  du  croisillon  sud  de  la  cathédrale  de  Chartres  : 
ce  sont  les  douze  apôtres  montés  debout  sur  les  épaules 
des  prophètes  de  l'ancienne  loi  ;  les  apôtres  sont 
nimbés  et  les  prophètes  ne  le  sont  pas.  Ces  figures 
doubles,  adossées  suivant  l'usage  à  des  colonnes, 
sont  surmontées  de  chapiteaux  dans  chacun  desquels 
est  sculpté  un  oiseau  tenant  un  phylactère  dans 
son  bec,  et  qui  figure  certainement  l'Esprit  saint 
inspirant  les  disciples  du  Sauveur.  Cette  série  de 
figures  doubles  est  terminée  à  la  gauche  du  spectateur 
par  la  statue  de  l'Eglise,  de  même  grandeur,  cou- 
ronnée, et  tenant  un  étendard,  aujourd'hui  brisé, 
ainsi  que  le  bras  droit  qui  le  tenait.  Sous  cette  statue 
on  voit  les  quatre  évangélistes,  personnifiés  par  les 
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quatre  animaux  symboliques  accouplés  :  le  Lion  et 
le  Bœuf,  dans  la  partie  inférieure;  l'Ange  et  l'Aigle, 
au-dessus.  Sous  les  quatre  animaux  est  une  figure 
assise,  sur  les  genoux  de  laquelle  est  un  phylactère 
qu'elle  marque  de  la  main  gauche,  tandis  que  son 
bras  droit  élevé  semble  montrer  les  évangélistes  ;  la 
tête  est  malheureusement  brisée.  Quelle  est  cette 
figure?  Est-ce  un  prophète?  Est-ce  le  Christ,  placé 
dans  une  position  si  secondaire?  Nous  laissons  à  plus 
savants  que  nous  le  soin  de  résoudre  cette  question. 
A  la  droite  du  spectateur,  sur  le  pied  droit,  en  avant 
de  l'ébrasement  et  en  pendant  avec  la  statue  de  l'E- 
glise, est  la  figure  de  la  Synagogue,  les  yeux  bandés, 
sans  couronne,  son  étendard  brisé,  les  tables  de  la 
loi  s'échappent  de  ses  mains.  Sous  cette  statue  est  un 
juif,  reconnaissable  à  son  bonnet  terminé  en  pointe; 
un  petit  démon  dont  les  pieds  sont  armés  d'ailes, 
mais  dont  la  tête  est  brisée,  le  surmonte.  Ces  deux 
statues  de  l'Eglise  et  de  la  Synagogue  datent  du 
xme  siècle,  tandis  que  celles  des  apôtres  montées  sur 
les  épaules  des  prophètes  appartiennent  au  xiie  siècle. 
Toutes  sont  d'ailleurs  d'un  fort  bon  style.  La  porte 
ouverte  du  côté  nord  de  l'abside  orientale  présente, 
dans  les  ébrasements,  des  colonnes  unies  surmontées 
de  chapiteaux,  portant  une  frise  sur  laquelle  sont 
encore  sculptés  les  apôtres  assis.  Un  seul  phylactère 
est  tenu  par  chacune  des  séries  de  six  de  la  main 
gauche  ;  dans  la  main  droite,  les  apôtres  portent  des 
attributs,  des  croix  :  saint  Jean  un  calice,  saint  Pierre 
les  clefs,  etc.  Le  tympan  représente  la  légende  de 
saint  Georges.  Sur  le  pied  droit  de  la  porte  côté  sud, 
en  pendant  avec  celle-ci,  on  voit  les  statues  d'Adam 
et  d'Eve,  grandes  comme  nature  et  fort  remarquable- 
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ment  traitées.  C'est  la  première  fois  que  nous  ren- 
controns ces  deux  figures  sculptées  dans  cette  posi- 
tion et  de  dimension  naturelle.  Ces  deux  portes 
appartiennent  à  la  seconde  moitié  du  xne  siècle.  Vous 
voyez,  mon  cher  confrère,  que  les  archéologues 
auraient  une  ample  moisson  de  commentaires  à  faire 
sur  l'iconographie  de  la  cathédrale  de  Bamberg,  car 
je  ne  vous  signale  ici  que  certaines  particularités  qui 
ont  attiré  mon  attention,  et  n'ai  point  la  préten- 
tion de  vous  donner  une  description  complète  et 
détaillée  de  ces  intéressantes  sculptures;  cela  eût 
demandé  beaucoup  de  temps,  je  n'en  avais  guère,  et 
beaucoup  de  savoir,  qui  me  manque.  Mais  si  comme 
archéologue  mon  examen  est  incomplet ,  comme 
artiste  je  l'ai  fait  avec  soin  :  il  en  est  résulté  pour 
moi  cette  conviction,  que  la  sculpture  de  la  cathédrale 
de  Bamberg  est  de  la  plus  haute  importance  au  point 
de  vue  de  l'art  de  la  statuaire  au  moyen  âge.  Les 
sculptures  de  la  clôture  orientale  du  chœur  ont  sur- 
tout été  pour  moi  un  trait  de  lumière;  c'est  là  l'ex- 
pression d'un  art  développé  en  Allemagne. 

Il  est  curieux  de  comparer  ces  sculptures  avec 
celles,  en  grand  nombre,  qui  appartiennent  à  la  même 
époque  en  France.  Nous  avons  sur  le  territoire  actuel 
de  la  France  trois  grandes  écoles  de  statuaire  au 
xne  siècle  :  l'école  bourguignonne,  l'école  française 
proprement  dite  et  l'école  méridionale  dont  le  siège 
est  en  Aquitaine  et  qui  rayonne  jusque  dans  le  Poitou 
et  le  Languedoc.  De  ces  trois  écoles,  celle  qui  a  le  plus 
de  rapports  avec  l'école  allemande,  c'est  naturelle- 
ment l'école  bourguignonne,  et  ce  sont  ces  rapports 
qui  rendent  d'autant  plus  frappant  les  caractères 
particuliers  à  la  statuaire  allemande.  La  qualité  prin- 
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cipale  de  la  statuaire  bourguignonne  au  xn*  siècle, 
c'est" l'étude  scrupuleuse  et  fine  du  geste;  la  panto- 
mime est  dans  les  bas-reliefs,  les  statues,  rendue  avec 
une  vérité  et  une  sagacité  rares,  et  dont  l'observation 
devient  un  enseignement  profond;  mais,  en  Bourgo- 
gne, dans  aucun  cas,  cette  application  fine  de  la  partie 
dramatique  de  la  statuaire  ne  tombe  dans  l'exagéra- 
tion; s'il  y  a  naïveté  dans  le  faire,  le  geste  est  bien 
éloigné  de  cette  qualité  primitive,  il  indique  au  con- 
traire un  art  très-développé,  appuyé  sur  une  obser- 
vation complète  et  perfectionnée  de  la  nature.  En 
Allemagne,  à  Bamberg,  nous  retrouvons  ce  même  art, 
déjà  empreint  d'une  exagération  théâtrale,  mais  aussi 
très-savante,  jusqu'à  influer  sur  le  faire,  sur  l'exécu- 
tion. Ces  figures  d'apôtres  qui  sont  rangées  deux  par 
deux  dans  Farcature  du  chancel  du  chœur,  sont 
toutes  animées;  elles  ne  discourent  pas  entre  elles, 
elles  discutent  avec  une  âpreté  dans  le  geste,  dans 
la  physionomie,  qui  ne  laisse  pas  de  préoccuper  le 
spectateur,  en  outrepassant  le  but  que  le  statuaire 
s'est  proposé  d'atteindre.  On  voit  déjà  percer  dans  la 
statuaire  duxne  siècle  de  Bamberg  la  propension  des 
artistes  allemands  vers  le  maniéré,  mais  avec  une  cer- 
taine grandeur  de  style  qui  disparaît  un  siècle  plus 
tard.  Il  est  donc  curieux  d'observer  ici  comme  les 
caractères  nationaux  apparaissent  dans  les  œuvres 
d'art  les  plus  éloignées  de  notre  époque,  et  comme 
ils  se  conservent  en  dépit  des  transformations,  du 
progrès  et  de  la  dégénérescence  de  l'art.  Prenez  la 
statuaire  de  Bamberg  d'une  part,  et  les  peintures  de 
Cornélius  de  l'autre,  vous  retrouverez  dans  ces  œu- 
vres, exécutées  à  sept  cents  ans  de  distance,  la  même 
disposition  à  l'exagération,  le  même  désir  d'éton- 
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ner  bien  plus  que  de  toucher,  la  vérité  dépassée. 

A  mon  sens,  dans  les  œuvres  d'art,  ce  qui  attache, 
ce  qui  captive,  ce  qui  charme,  ce  n'est  pas  la  multi- 
plicité des  idées,  c'est  le  développement  d'une  idée. 
Le  défaut  des  artistes  allemands  ç'a  toujours  été  de 
prétendre  à  trop  d'idées;  ils  étouffent  ainsi  leurs  meil- 
leures inspirations.  C'est  en  cela  que  les  Grecs  seront 
toujours  nos  maîtres;  ils  prennent  un  thème  simple, 
facile  à  saisir  pour  tous,  ils  le  développent  avec  amour, 
ils  le  reproduisent  sous  toutes  les  formes,  et  quand  ils 
ont  ainsi  fait  pénétrer  leur  inspiration  première  dans 
les  cerveaux  les  plus  réfractai  res,  ils  arrivent  à  la  der- 
nière limite  du  dramatique  et  s'arrêtent  à  temps  pour 
laisser  à  l'imagination  de  chacun  le  soin  de  déve- 
lopper les  conséquences  de  la  pensée  mère. 

Mais  rentrons  dans  la  cathédrale  de  Bamberg.  Je 
recommanderai  aux  artistes  et  aux  archéologues  les 
belles  tombes  en  cuivre  gravé  du  xviesiècle  qui  sont  dé- 
posées dans  la  salle  capitulaire  ;  ce  sont  celles  des  cha- 
noines. Plusieurs  de  ces  tombes  sont  d'un  dessin  très- 
remarquable.  Il  ne  faut  pas  omettre  de  voir  aussi  un 
Christ  en  ivoire  posé  sur  l'autel  du  croisillon  sud,  qui 
me  paraît  être  du  xie  siècle  et  qui  est  fort  beau;  les 
stalles  du  xive  siècle  qui  sont  passablement  sculptées; 
le  tombeau  du  pape  Clément  II,  élevé  au  xiue  siècle 
et  dont  le  sarcophage  est  décoré  de  figures  des  vertus. 
Dans  le  trésor  il  faudra  voir  un  couteau  dont  le 
manche  en  ivoire  couvert  de  beaux  entrelacs  date  de 
l'époque  carlovingienne;  une  crosse  du  xue  siècle, 
dont  la  volute  est  décorée  de  figures  représentant 
l'Annonciation  ;  un  porte-lampe  en  cristal  de  roche 
remonté  en  vermeil  et  qui  me  paraît  appartenir  au 
xie  siècle;  deux  coffres  avec  émaux  du  xiue siècle  assez 
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beaux,  l'un  d'eux  est  garni  de  figures  d'ivoire  de  la 
fin  du  xne  siècle  ;  quatre  chappes  dont  les  dessins  et 
figures  en  étoffes  d'or  sont  rapportés  sur  un  tissu  de 
soie  bleue,  qui  passent  avec  raison,  je  crois,  pour 
avoir  appartenu  à  saint  Henri.  Trois  de  ces  chappes 
sont  particulièrement  belles  et  curieuses;  dans  Tune 
d'elles  on  remarque  mêlés  à  des  sujets  chrétiens  les 
travaux  d'Hercule.  Il  faudrait  beaucoup  de  temps 
pour  recueillir  les  objets  précieux  que  renferme  le 
trésor  de  la  cathédrale  de  Bamberg ,  et  j'ai  dû  me 
borner  malheureusement  à  prendre  quelques  cro- 
quis des  parties  les  plus  intéressantes  du  monument. 
Il  en  est  de  l'Allemagne  comme  de  tous  les  pays  que 
Ton  va  visiter  :  on  éprouve  souvent  de  cruels  désap- 
pointements lorsqu'on  voyage  sur  la  foi  des  meilleurs 
guides;  on  perd  beaucoup  de  temps  à  examiner  des 
œuvres  médiocres  et  dont  la  réputation  est  fort  au- 
dessus  de  la  réalité,  et  à  peine  souvent  s'il  vous  reste 
quelques  heures  pour  étudier  des  œuvres  d'art  de  la 
plus  grande  valeur,  dont  personne  ne  parle.  Parmi 
les  fausses  réputations  dont  nous  avons  été  les  vic- 
times, un  des  désappointements  les  plus  complets  est 
celui  qu'il  nous  a  fallu  subir  à  Tegern-See.  A  Paris, 
des  personnages  dignes  de  foi  nous  avaient  assuré  qu'il 
existe  dans  l'église  de. Tegern-See  des  vitraux  du 
ixe  siècle;  rien  que  cela!  La  chose  valait  la  peine 
d'être  vue.  Nous  admettions  bien  qu'il  fallait  faire  la 
part  de  l'exagération,  nous  rabattions  deux  siècles,  et 
nous  trouvions  encore  qu'on  pouvait  se  déranger 
pour  voir  des  vitraux  du  xie  siècle.  Tout  le  long  de 
la  route,  à  Bâle,  à  Constance,  à  Insbruck  nous  de- 
mandions si  on  pouvait  nous  donner  des  nouvelles 
des  vitraux  de  Tegern-See.  Le  fait  était  certain  à  Pa- 
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ris  :  il  était  à  peu  près  ignoré  à  Insbruck.  Dès  lors 
j'augurai  mal  de  notre  expédition  de  Tegern-See,  et 
disais  à  mes  compagnons  :  «  Vous  verrez  que  les 
vitraux  se  trouveront  être  du  xuie  siècle,  et  encore  !  » 
Nous  arrivons  de  grand  matin  à  Tegern-See.  «  Où 
est  l'église?— La  voilà.  »  C'est  un  mauvais  édifice  du 
dernier  siècle.  «  L'autre?— Il  n'y  en  a  pas. — C'est  im- 
possible ! — Si  fait,  il  existe  une  petite  chapelle  en  bas 
de  la  ville,  le  long  du  lac. — Voilà  notre  affaire  ;  une 
petite  chapelle  à  peu  près  ignorée,  ce  doit  être  là.  » 
Nous  arrivons  à  la  chapelle,  misérable  petit  monu- 
ment percé  de  deux  ou  trois  fenêtres  avec  des  verres 
blancs.  «  L'autre?— Eh  !  parbleu  il  n'y  a  pas  d'autres 
églises;  n'en  avez-vous  pas  assez  de  deux  pour  en- 
tendre une  messe?»  C'était  un  dimanche.  Si  bien 
qu'après  avoir  couru  Tegern-See  et  ses  environs, 
en  demandant  des  vitraux  à  tous  les  habitants  et 
sans  même  avoir  rencontré  un  morceau  de  verre 
coloré,  il  fallut  nous  résoudre  à  nous  promener  sur 
le  lac  et  à  dîner.  Il  faut  dire  que  ce  pays  vaut  tous 
les  vitraux  du  monde  et  que  nous  prîmes  fort  gaie- 
ment notre  mésaventure  entre  la  plus  admirable  vue 
et  un  fort  bon  dîner;  car  en  Allemagne,  du  moins, 
il  vous  reste  toujours  la  ressource  des  bonnes  au- 
berges. On  n'en  peut  pas  dire  autant  chez  nous. 


X 


Prague,  septembre  1854. 


Nous  sommes  arrivés  à  Prague  au  petit  jour  par  un 
temps  magnifique.  L'aspect  de  la  ville,  àcette  heure,  a 
quelque  chose  de  féerique;  on  croirait  voir  une  de  ces 
toiles  de  fond  de  TOpéra  sur  lesquelles  nos  décorateurs, 
à  qui  les  monuments  ne  coûtenirien,  accumulent  les 
flèches  aiguës,  les  palais,  les  grandes  lignes  de  murs 
crénelés  et  de  jardins  s  etageant  jusqu'au  sommet  de 
coteaux  perdus  dans  la  fraîche  vapeur  du  matin. 
Prague  est  bien  une  ville  du  moyen  âge,  belle,  bien 
percée,  couverte  d'édifices  énormes,  à  cheval  sur  une 
grande  rivière,  et  couronnée  par  un  acropole  qui 
conserve  l'aspect  d'une  vaste  citadelle  gothique,  avec 
son  enceinte  de  murs  suivant  les  sinuosités  de  la 
colline  qui  lui  sert  d'assiette.  Nuremberg,  malgré  ses 
richesses  architectoniques,  fatigue  par  la  multiplicité 
des  détails;  les  édifices  les  uns  sur  les  autres,  petits, 
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donnant  sur  des  rues  ou  des  places  étroites,  ne  per- 
mettent au  regard  de  se  reposer  nulle  part.  Il  semble 
que  l'on  a  voulu,  dans  cette  ville,  réunir  sur  un  seul 
point  tout  ce  que  l'art  du  moyen  âge  a  pu  enfanter  ; 
c'est  un  magasin  de  bric-à-brac  plu  lot  qu'une  cité. 
Mais  Prague  est  une  capitale,  dans  laquelle  on  sent 
la  puissance  d'nn  grand  peuple  ;  on  aperçoit,  à 
travers  les  toits  aigus  de  la  ville  basse,  les  longues 
lignes  horizontales  de  la  vieille  cité  couvertes  de 
monastères  et  de  palais  entremêlés  de  jardins  magni- 
fiques. Il  ne  faut  pas  examiner  tout  cela  de  trop  près; 
ce  n'est  pas  par  la  pureté  des  détails  que  brillent  les 
monuments  de  Prague,  mais  par  l'ampleur  et  un 
certain  air  aristocratique  qui  n'exclut  pas  le  pitto- 
resque. Prague  a  d'ailleurs  pour  nous  un  intérêt  tout 
particulier.  Pendant  les xine  et  xive  siècles,  la  Bohême 
était  la  fidèle  alliée  de  la  France.  Un  roi  de  Bohême 
fut  tué  à  la  bataille  de  Crécy,  à  côté  des  nombreux 
chevaliers  français  qui  périrent  dans  cette  funeste 
journée,  et  les  relations  entre  les  deux  pays  étaient 
très-intimes.  Nous  désirions  voir  si  les  monuments 
de  la  capitale  de  la  Bohême  conservaient  quelques 
traces  de  cette  ancienne  alliance;  or  notre  attente  a 
été  dépassée.  Les  édifices  de  Prague  antérieurs  à  la 
fin  du  xive  siècle  sont  français  ;  le  dôme  (la  cathé- 
drale) est  bâti  par  un  Français,  Mathieu  d'Arras,  en 
1344,  appelé  en  Bohême  par  le  roi  Jean  et  son  fils 
Charles,  margrave  de  Moravie.  Le  nom  de  cet  archi- 
tecte n'aurait-il  pas  été  conservé,  que  le  style  de  la 
partie  la  plus  ancienne  de  ce  monument,  qui  date  du 
milieu  du  xive  siècle,  nous  indiquerait  son  origine. 
Le  gothique  allemand  de  cette  époque  s'éloigne  sen- 
siblement du  nôtre;  et  dans  les  chapelles  absidales 
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du  dôme  de  Prague  nous  retrouvons,  non-seulement 
le  plan  français ,  mais  les  détails  de  l'architecture 
et  de  la  sculpture,  sans  aucun  mélange  tudesque. 
Fiers  de  cette  découverte  après  une  première  visite 
dans  la  cité,  nous  passions  sur  le  vieux  pont  fortifié 
jeté  sur  le  Moldau  lorsqu'en  levant  les  yeux  sur  la  belle 
porte  qui  défend  l'entrée  de  ce  pont  vers  la  ville 
basse,  nous  aperçûmes,  parmi  les  nombreux  écussons 
armoyésqui  couvrent  les  parements,  l'écu  de  France, 
semé  de  fleurs  de  lis  sans  nombre,  par  conséquent 
antérieur  à  Charles  V.  Quelques  parties  de  l'ancien 
hôtel  de  ville  nous  rappelèrent  encore  notre  bonne 
architecture  picarde  delà  fin  du  xme  siècle,  tandis 
que  tout  ce  qui  fut  bâti  à  Prague  à  partir  du  com- 
mencement du  xve  siècle  est  empreint  du  goût 
allemand  avec  une  certaine  dose  d'influence  orientale. 

J'étais  ravi,  quant  à  moi,  de  retrouver  ainsi  à  deux 
cent  cinquante  lieues  de  nos  frontières  des  traces  de 
notre  belle  école  d'architectes  français  du  moyen 
âge,  et  cela  venait  confirmer  l'opinion  que  je  m'étais 
faite  de  l'influence  considérable  qu'avait  acquis  cette 
école  en  Europe.  Je  me  mis  donc  à  prendre  des  notes 
et  des  croquis  devant  la  porte  de  défense  du  vieux 
pont;  en  étudiant  ainsi  avec  plus  de  soin  ce  remar- 
quable monument,  admirablement  conservé,  et  dont 
la  statuaire  est  respectée,  je  reconnus  bientôt  nos 
profils  français,  le  système  de  construction,  la  sculp- 
ture de  la  Picardie,  certains  détails  d'architecture 
qui  sont  particuliers  à  cette  province,  tout  en  me 
demandant  par  quel  singulier  travers  d'esprit  nous 
avons  voulu  si  longtemps  voir  dans  nos  monuments  du 
moyen  âge  une  importation  allemande,  pourquoi 
nous  prétendions  répudier  un  art  que  les  étrangers 
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tenaient  à  honneur  de  reproduire  chez  eux.  Je  me 
soutiens  d'avoir  fait,  il  y  a  longtemps,  ces  obser- 
vations devant  un  vieux  professeur  d'allemand  à 
l'École  Polytechnique,  mort  aujourd'hui.  Il  me  fit 
cette  réponse:  «  Les  Français  n'ont  de  patriotisme  que 
«  lorsqu'il  s'agit  de  batailles  ou  de  modes.  Dites  à  un 
«  Français  que  les  armées  de  son  pays  ont  parfois 
«  été  battues,  il  tiendra  à  vous  prouver  que  leurs 
«  défaites  n'ont  jamais  été  causées  que  par  des  cir- 
«  constances  extraordinaires,  supérieures  aux  calculs 
«  ou  au  courage  humain;  dites-lui  que  les  femmes 
«  sont  mieux  mises  à  Berlin  qu'à  Paris,  il  haussera 
«  les  épaules.  Mais  si  vous  soutenez  devant  lui  qu'il 
«  a  pris  à  l'Italie,  à  l'Allemagne,  à  l'Angleterre,  ses 
«  arts  et  sa  littérature,  il  abondera  dans  votre  sens. 
«  Pourquoi  cette  bizarrerie?— je  ne  sais;  le  Français, 
«  pour  tout  ce  qui  tient  à  la  culture  et  au  développe- 
«  ment  des  arts,  est  comme  l'horticulteur  dont  Fa- 
ce mour-propre  est  flatté  s'il  possède  ou  croit  posséder 
o  dans  son  jardin  un  grand  nombre  de  plantes  exo- 
«  tiques;  un  bluet  du  Cap,  en  tant  qu'il  y  ait  des 
«  bluets  au  Cap,  fût-il  bien  au-dessous  des  bluets 
«  de  la  plaine  Saint-Denis  comme  couleur  et  comme 
«  forme,  attirera  tous  ses  soins;  il  se  désolera  le  jour 
«  où  il  revêtira  les  riches  couleurs  de  la  fleur  de  ses 
«  champs.  » 

Mais  je  vous  ferai  grâce  de  nos  propos  à  ce  sujet; 
revenons  au  vieux  pont  de  Prague  :  il  se  compose 
de  dix-sept  arches  dont  les  plus  grandes  ont  vingt 
mètres  d'ouverture;  il  est  admirablement  construit 
en  grès  et  est  terminé  à  chaque  bout  par  deux  gran- 
des portes  fortifiées  de  l'effet  le  plus  pittoresque.  Celle 
du  côté  de  la  ville,  bâtie  évidemment  par  un  archi- 
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tecte  français,  est,  comme  je  vous  le  disais,  fort  belle, 
couverte  de  sculptures,  d'ornements  et  de  figures 
d'un  beau  style  ;  flanquée  de  charmantes  échauguet- 
tes  aux  angles,  portées  sur  des  colonnes  dégagées, 
elle  se  termine  par  un  riche  crénelage  recouvert  d'un 
comble  en  ardoises  avec  de  petites  flèches  sur  les 
quatre  échauguettes.  Nous  avons  fait  une  seconde 
visite  à  la  cathédrale,  et  prenant  le  temps  de  l'exa- 
miner en  détail,  nous  sommes  entrés  dans  une  cha- 
pelle bâtie  du  côté  sud  à  l'entrée  de  la  nef,  dont  la 
décoration  est  du  plus  grand  intérêt. 

Elle  se  compose  d'un  soubassement  couvert  de 
riches  gaufrures  dorées  simulant  une  arcature.  Des 
figures  d'apôtres  sont  peintes  dans  chaque  comparti- 
ment, et  les  gaufrures  de  l'arcature  sont  incrustées 
d'un  nombre  considérable  de  plaques  de  pierres  dures 
polies,  du  plus  vif  éclat,  telles  que  jade,  améthiste, 
cornaline,  agate,  rouge  antique. 

Au-dessus  de  cette  décoration  inférieure  se  déve- 
loppent des  peintures  à  fresque  représentant  la  vie 
de  saint  Venceslas.  Malheureusement  ces  peintures 
sont  retouchées  d'une  façon  barbare;  elles  étaient  fort 
belles,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  parties 
laissées  intactes,  et  paraissent  appartenir  à  l'école 
française  bien  plus  qu'à  l'école  allemande  du  xve  siè- 
cle. Cette  chapelle  est  fermée  par  une  porte  composée 
de  bandes  de  tôle  croisées  en  losanges  et  attachées  au 
moyen  de  clous  d'un  joli  travail.  Une  tête  de  lion  en 
bronze  avec  anneau  sert  de  poignée  au  ventail.  On 
prétend  que  saint  Venceslas  se  tenait  à  cet  anneau 
lorsqu'il  fut  assassiné.  Les  Allemands,  vous  le  voyez, 
sont  conservateurs  à  Prague  comme  partout  :  les  fon- 
taines des  xve  et  Xvi«  siècles,  les  colonnes  avec  leurs 


—  84  — 

statues  et  leurs  écussons  armoyés  abondent  dans  cette 
ville,  et  si  ces  monuments  ne  sont  pas  irréprochables 
sous  le  rapport  du  goût,  ils  ont  l'avantage  d'être  com- 
plets, et  de  donner  aux  places  et  aux  rues  un  aspect 
pittoresque  très-attrayant.  Les  flèches  des  églises 9 
couvertes  en  ardoises  et  plomb,  flanquées  de  plu- 
sieurs étages  de  fines  échauguettes  élégamment  dis- 
posées, forment  des  silhouettes  ravissantes  au-dessus 
des  grandes  lignes  horizontales  des  vastes  palais  qui 
remplissent  la  ville;  et  lorsque  Ton  voit,  du  sommet 
du  jardin  qui  domine  l'embarcadère  du  chemin  de 
fer,  l'ensemble  de  ces  constructions  se  détachant  sur 
le  ciel  et  la  ville  haute,  cette  forêt  à  i  flèches  qui  se 
perdent  dans  la  vapeur  du  soir,  on  se  croirait  trans- 
porté devant  une  grande  ville  du  moyen  âge,  non 
point  abandonnée  et  dévastée,  mais  jeune,  vivante, 
industrieuse,  fière  de  ses  monuments  et  de  sa  splen- 
deur. 

L'architecture  de  Prague  offre  d'ailleurs  un  curieux 
amalgame  d'influences  diverses  :  elle  semble  tenir  à  la 
fois  du  Nord  et  du  Midi.  Outre  l'influence  française 
bien  tranchée,  on  y  sent  comme  un  parfum  oriental, 
on  y  trouve  la  rigidité  des  lignes  italiennes  traversées 
par  les  fines  découpures  verticales  de  cités  alle- 
mandes. Cela  donne  à  cette  ville  un  caractère  parti- 
culier, étrange,  qui  ne  manque  ni  de  grandeur  ni 
d'harmonie.  Le  défaut  général  des  vieilles  villes  alle- 
mandes c'est  une  certaine  recherche  dans  les  détails, 
un  désir  de  produire  de  l'effet  qui  rapetisse  toute 
chose.  Il  semble  qu'on  n'y  peut  respirer  à  l'aise  ;  tous 
les  monuments  sont  rapprochés  et  souvent  hors 
d'échelle,  trop  petits  ou  trop  grands  pour  leur 
destination  et  la  place  qu'ils  occupent.  La  partie 
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neuve  de  la  ville  de  Munich,  où  le  roi  Louis  a  voulu 
réunir  dans  une  seule  rue  des  édifices  énormes,  est 
ridicule;  on  se  demande  où  est  la  population  pour 
laquelle  ces  masses  de  matériaux  ont  été  ainsi  accu- 
mulés; c'est  comme  si  Ton  a\ait  réuni  un  des  grands 
quartiers  de  Versailles  à  Joigny,  à  Melun  ou  à  quel- 
qu'autre  ville  de  troisième  ordre.  Prague  est  une 
capitale  et  en  a  Faspect.  Admirablement  plantée  sur 
les  deux  rives  d'une  large  rivière,  elle  a  conservé  sa 
physionomie  à  la  fois  aristocratique,  religieuse,  mili- 
taire et  industrielle.  Si  Ton  restait  longtemps  à 
Prague,  si  l'on  pouvait  visiter  ses  vastes  couvents, 
ses  palais,  ses  arsenaux,  je  suis  persuadé  qu'on  y 
trouverait  quantité  de  précieux  restes  du  moyen  âge, 
des  traditions  scrupuleusement  conservées;  je  n'ai 
pu  malheureusement  y  faire  un  long  séjour;  après 
avoir  pressenti  les  richesses  qu'elle  doit  contenir,  il 
m'a  fallu  reprendre  le  chemin  de  fer  et  songer  au 
retour.  J'espère  que  parmi  nos  confrères,  il  s'en  trou- 
vera qui  pourront  consacrer  plus  de  temps  à  visiter 
cette  belle  ville,  et  recueillir  quantité  de  renseigne- 
ments précieux  sur  ses  monuments. 


XI 


Mayence,  septembre  1834. 


Il  faut  voir  Dresde,  non  pour  ses  monuments,  qui 
dépassent  en  style  rococo  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  bouffon.  Les  toiles  de  l'Opéra,  quand  l'Opéra 
se  jette  à  corps  perdu  dans  l'architecture  du  dernier 
siècle,  sont  froides  et  sages  auprès  des  édifices  de 
Dresde;  aussi  ne  vous  en  dirai-je  pas  plus  sur  les 
monuments  de  cette  ville,  ne  me  reconnaissant  pas 
apte  à  les  comprendre  et  par  conséquent  à  les  décrire. 
Mais  ce  qu'il  faut  voir,  et  voir  avec  soin  à  Dresde ,  ce 
sont  les  musées.  Le  musée  de  peinture  est  un  des 
plus  riches  de  l'Europe  et  des  plus  variés  ;  les  toiles 
vénitiennes  y  sont  particulièrement  belles  et  bien 
conservées  ;  la  Vierge  au  donataire  de  Raphaël  est 
certainement  une  des  œuvres  les  plus  remarquables 
de  ce  maître;  les  copies  et  la  gravure  ne  peuvent  en 
donner  qu'une  idée  fort  incomplète.  Impossible  , 
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d'ailleurs,  de  reproduire  Fexécution  de  cette  grande 
peinture;  ayant  pu  l'examiner  de  près,  grâce  à  un 
échafaud  disposé  pour  permettre  à  M.  Maréchal  fils  de 
faire  la  bonne  copie  que  nous  avons  de  lui  à  Paris,  je 
ne  saurais  dire  comment  cette  toile  est  couverte,  quels 
ont  été  les  procédés  employés.  Ce  n'est  ni  de  la  fres- 
que, ni  de  l'huile,  ni  un  carton  colorié,  ni  un  pastel, 
et  c'est  tout  cela  ensemble,  ou  plutôt  les  qualités  de 
ces  différents  procédés  réunies,  avec  une  largeur  et 
une  habileté  surhumaines.  Les  véritables  grands 
maîtres  seuls,  et  Raphaël  le  premier  parmi  tous,  ont 
cela  de  particulier  qu'ils  n'adoptent  jamais  une  ma- 
nière, ils  cherchent  sans  cesse  avec  la  certitude  de 
trouver  ;  le  style  qui  leur  appartient  en  propre  et  qui 
est  comme  l'âme  de  leur  peinture  laisse  une  empreinte 
inaltérable  ;  quant  à  l'exécution,  elle  varie  à  l'infini. 
Pour  ne  parler  que  de  tableaux  peints  sur  toile,  l'exé- 
cution de  la  Vierge  de  Dresde  ne  ressemble  pas  plus 
à  l'exécution  de  la  Belle  Jardinière  que  le  faire  de 
ce  tableau  ne  ressemble  au  faire  de  la  Transfigura- 
tion. Si  ces  peintures  n'étaient  pas  pénétrées  de  ce 
style  incomparable  qui  n'appartient  qu'à  Raphaël, 
on  ne  pourrait  croire  qu'elles  sont  sorties  de  la 
même  main.  A  mon  avis,  ce  sont  les  artistes  d'ordre 
secondaire  qui  adoptent  une  manière  et  des  pro- 
cédés invariables;  les  hommes  d'un  génie  vrai  ne  se 
croient  jamais  arrivés  et  se  donnent  des  démen- 
tis pendant  tout  le  cours  de  leur  carrière.  Je  vous 
disais  qu'à  Dresde  les  Vénitiens  occupent  une  belle 
place.  11  y  a  dans  ces  galeries,  entre  autres  chefs- 
d'œuvre  de  cette  école,  un  Titien  qui  m'a  profondé- 
ment ému  ;  c'est  un  petit  tableau,  le  Christ  a  l'obole. 
La  tête  du  Christ  est,  suivant  mon  sentiment,  la  plus 
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noble  expression  de  l'Homme-Dieu.  Un  personnage 
à  la  figure  basse  et  rusée,  une  sorte  de  paysan  madré, 
lui  présente  l'obole.  La.  façon  dont  le  Christ  regarde 
cet  homme,  le  mépris  mêlé  de  pitié  qui  se  peint  sur 
ses  traits,  la  grandeur  et  le  calme  de  cette  physiono- 
mie qui  semble  s'offenser  de  la  grossièreté  du  piège 
bien  plus  que  du  piège  lui-même,  font  de  cette  toile 
une  œuvre  incomparable.  C'est  un  Christ  quelque  peu 
grand  seigneur,  mais  je  n'y  vois  point  de  mal;  c'est, 
passez-moi  l'expression,  un  homme  comme  il  faut, 
habitué  à  regarder  de  haut  les  faiblesses  et  les  vanités 
humaines,  mais  sans  orgueil,  et  dont  la  figure  reflète 
une  vie  pure  et  l'âme  la  plus  grande  et  la  plus  maî- 
tresse d'elle-même.  Titien  aime  ces  figures  calmes  et 
dont  l'expression  est  tout  intérieure;  ses  Christ  sont 
toujours  compris  ainsi ,  et  il  me  semble  être  de  tous 
les  peintres  de  la  renaissance,  sans  en  excepter  Pia- 
phaël,  celui  qui  a  le  mieux  rendu  l'esprit  du  divin 
Sauveur,  la  plus  haute  noblesse  de  pensée  et  la  fer- 
meté mêlées  à  une  indulgence  et  une  pitié  inépuisa- 
bles. Les  Christ  du  Titien  pensent,  savent,  prévoient 
et  ne  disent  que  ce  qu'ils  veulent;  ce  sont  des  réfor- 
mateurs, et  des  réformateurs  comprenant  tes  passions 
sans  les  partager,  divins  enfin.  Ceux  de  Raphaël  sont 
de  belles  figures  pleines  de  noblesse  et  de  douceur, 
mais  qui  ne  paraissent  pas  comprendre  les  épreuves 
de  la  lutte.  Raphaël  a  fait  du  Christ  un  Dieu  au  milieu 
des  hommes,  calme  et  serein,  beau  et  noble.  Le  Titien 
en  a  fait  le  Dieu  homme.  La  vie  et  le  caractère  de  ces 
deux  artistes  peuvent  expliquer  cette  différence  dans 
la  façon  de  rendre  la  figure  du  Sauveur.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  artistes  modernes  qui  s'adonnent  à  la 
peinture  religieuse  feraient  bien,  je  crois,  d'étudier 
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ces  modèles.  Depuis  quelques  années,  nos  peintres 
se  sont  fait  un  type  de  la  figure  du  Christ  qui  me  pa- 
raît fort  éloigné  de  l'esprit  de  l'Évangile.  Ce  sont  tou- 
jours des  figures  fades,  sentimentales,  efféminées, 
plutôt  froides  que  nobles,  plutôt  faibles  que  douces, 
qui  respirent  l'ennui  et  la  vulgarité  du  beau  modèle 
qui  pose  pour  la  tête.  Je  préfère  à  ces  pâles  images  les 
traits  rudes  et  barbares  du  Christ  grec  avec  ses  grands 
yeux  fixes,  ses  lèvres  minces  et  ses  longues  joues 
plates;  cela  du  moins  laisse  une  impression  dans 
Fesprit.  C'est  un  Dieu  sauvage,  mais  c'est  un  Dieu. 
Si  le  christianisme  n'est  pas  rude  et  barbare,  il  est 
encore  moins  plat  et  doucereux  ;  la  gloire  des  grands 
artistes  de  la  renaissance  italienne,  c'est  d'avoir  évité 
ces  deux  écueils,  la  rudesse  ou  la  fadeur. 

Je  me  laisse  entraîner  à  parler  peinture  italienne  à 
propos  de  Dresde,  mais  c'est  la  faute  de  Dresde  et 
non  la  mienne.  C'est  à  de  plus  compétents  que  nous 
à  traiter  de  ces  matières.  Quittons  donc  ce  musée  de 
peinture  et  allons  visiter  celui  des  armes.  Figurez- 
vous  un  arsenal  du  commencement  du  xvie  siècle, 
complet,  assez  bien  fourni  pour  équiper  une  petite 
armée,  cavalerie  et  infanterie  :  rien  ne  manque,  non- 
seulement  les  armures,  mais  les  harnais  des  chevaux, 
avec  leurs  courroies,  leurs  housses,  leurs  pennons, 
lances,  écus,  et  sur  les  armures  les  cottes  armoyées, 
sur  les  heaumes  les  cimiers  fantastiques  avec  leurs 
lambrequins  de  cuir  déchiquetés  et  colorés.  Des  épées 
de  toutes  sortes,  des  couteaux,  des  poignards,  pertui- 
sanes,épieux,  masses;  la  quantité  en  est  innombrable. 
Beaucoup  de  ces  armes  défensives  et  offensives  sont 
d'un  travail  précieux.  Quelques  harnais  sont  couverts 
de  pierreries.  Ajoutez  à  cette  collection,  dont  je  n'en- 
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treprendrai  pas  la  description,  la  tente  prise  par 
J.  Sobieski  sur  les  Turcs,  avec  tous  les  objets  qu'elle 
contenait;  c'est  une  des  plus  splendides  réunions 
d'armes  précieuses  que  Ton  puisse  voir,  et  tout  cela 
est  intact,  conservé  depuis  deux  siècles  avec  un  soin 
religieux.  Ajoutez  encore  (si  vous  voulez  avoir  une 
idée  de  l'esprit  conservateur  des  Allemands)  les  bottes 
que  Napoléon  Ier  portait  à  la  bataille  de  Dresde  et 
qu'il  fallut  couper  pour  les  lui  ôter,  tant  elles  étaient 
pénétrées  par  la  pluie.  L'arsenal  de  Dresde  possède 
quelques  armes  anciennes  des  xme  et  xive  siècles, 
mais  en  petit  nombre. 

Il  faut  voir  encore,  près  des  portes  de  Dresde,  le 
musée  d'objets  du  moyen  âge  réuni  dans  le  palais  du 
Grand-Jardin  ;  c'est  une  fort  curieuse  collection  de 
débris  de  toutes  sortes.  Entre  autres  choses  fort  rares, 
on  y  voit  deux  parements  d'autels  en  étoffes  brodées 
des  xme  et  xive  siècles.  L'un  d'eux,  qui  représente  le 
couronnement  de  la  Vierge,  me  paraît  être  une  œuvre 
française  ;  c'est  le  plus  bel  exemple  que  je  connaisse 
de  broderie  du  commencement  du  xive  siècle  et 
parfaitement  conservé.  On  voit  aussi,  dans  ce  musée, 
un  crucifiement  en  bois  dont  les  figures  sont  plus 
grandes  que  nature  et  qui  date  du  commencement 
du  xme  siècle.  Ces  statues  sont  complètement  peintes 
et  d'un  beau  style,  quoique  déjà  empreint  de  l'affé- 
terie allemande.  On  m'assure  que  le  musée  de  pein- 
ture doit  être  emménagé  dans  un  local  neuf;  cela  est 
à  souhaiter,  car  jamais  je  n'ai  vu,  si  ce  n'est  en  An- 
gleterre, pareil  mélange  de  médiocrités  et  de  chefs- 
d'œuvre,  de  tableaux  authentiques  et  d'œuvres 
douteuses.  Les  conservateurs  ont,  à  Dresde,  une  sin- 
gulière habitude  :  sous  le  prétexte  de  conserver  la 
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peinture  à  l'huile,  ils  ont  placé  tous  les  chefs-d'œuvre 
qu'ils  possèdent  sous  glace;  or  il  n'est  pas  besoin 
d'être  fort  expérimenté  en  fait  de  conservation  de 
peinture  à  l'huile,  ni  chimiste  très-compétent,  pour 
savoir  que  la  peinture  à  l'huile  privée  d'air  se  dété- 
riore et  noircit  rapidement;  en  effet,  dans  la  galerie 
de  Dresde,  les  Flamands,  par  exemple,  qui  d'ordi- 
naire sont  parfaitement  purs  de  tons,  deviennent 
couleur  d'ardoise,  les  blancs  ont  noirci  et  tous  les 
dessous  repoussent.  Les  célèbres  Corrèges  de  cette 
galerie  sont  également  exposés  sous  glace.  Il  paraî- 
trait que  des  observations  ont  été  adressées  à  ce  sujet 
à  MM.  les  conservateurs.  Mais  le  Saxon  est  naturelle- 
ment tenace  ;  les  glaces  ne  seront  pas  enlevées,  à 
moins  cependant  que  les  tableaux  qu'elles  gâtent  ne 
deviennent  complètement  noirs. 

Ce  que  je  dis  ici  ne  m'empêche  pas  de  rendre  un 
hommage  éclatant  aux  gouvernements  allemands; 
leur  amour  pour  les  arts,  les  sacrifices  qu'ils  font 
pour  enrichir  leurs  collections  et  pour  les  conserver, 
m'inspirent  un  profond  respect.  Dans  ces  deux  petits 
royaumes  de  Saxe  et  de  Bavière  entre  autres,  les  der- 
niers souverains  ont  fait  des  efforts  immenses  pour 
répandre  le  goût  des  belles  choses  parmi  les  popula- 
tions... Ont-ils  réussi?... 

Cette  question  me  rappelle  une  conversation  que 
nous  eûmes  dernièrement  en  chemin  de  fer  avec  un 
Berlinois.  Ce  Berlinois,  nous  ayant  entendu  discuter 
sur  les  arts  de  l'Allemagne,  nous  demanda,  en  bon 
français,  si  nous  étions  satisfaits  de  ce  que  nous  avions 
vu  en  Autriche,  en  Bavière  et  en  Saxe.  Nous  lui  expri- 
mâmes franchement  notre  opinion  sur  les  monu- 
ments, les  peintures,  les  musées        «  Vous  autres 


Français,  nous  dit-il,  vous  ne  connaissez  pas  l'Alle- 
magne ;  les  quelques  écrivains  qui  ont  voulu  se  mêler 
d  écrire  sur  les  arts  de  notre  pays  n'y  entendent  rien; 
car  les  gens  de  lettres,  chez  vous,  ne  sont  pas  artistes, 
et  vos  artistes  n'écrivent  pas;  ce  n'est  pas  en  passant 
un  mois  sur  les  chemins  de  fer  allemands  que  Ton 
peut  prendre  une  idée  de  ce  que  nous  possédons  et 
des  qualités  qui  distinguent  nos  artistes  tant  anciens 
que  modernes.»  Nous  nous  empressâmes  de  répondre 
que  nous  ne  prétendions  pas  juger,  mais  lui  faire  part 
d'impressions  toutes  personnelles.  «Bon; j'ai  voyagé, 
ajouta-t-il,  pendant  dix  ans  en  France,  et  je  puis  dire 
que  je  connais  assez  bien  ce  pays,  que  j'ai  vu  la  plu- 
part de  vos  beaux  monuments,  vos  musées,  et  plu- 
sieurs expositions  remarquables  ;  or  vous  êtes  certai- 
nement la  nation  de  l'Europe  qui  présente  l'unité 
politique  et  administrative  la  plus  parfaite,  mais,  en 
revanche,  il  serait  impossible  de  définir  les  arts 
français;  c'est,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  le 
chaos,  la  diffusion,  la  réunion  la  plus  hétérogène 
d'éléments  disparates.  Quand  vous  étiez  divisés  en 
provinces,  dissemblables  par  leurs  coutumes ,  leur 
langage  et  leur  gouvernement,  vous  aviez  un  art,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  une  école  ;  aujourd'hui  que 
toute  la  France  pense,  vit,  agit  sous  une  seule  inspi- 
ration, vous  avez  autant  d'écoles  que  d'artistes;  si 
bien  que  l'étranger  qui  passe  une  année  à  visiter  vos 
édifices,  vos  théâtres  et  vos  musées,  ne  saurait  em- 
porter de  chez  vous  une  idée ,  même  vague,  de  ce 
qu'est  l'art  français  en  architecture,  musique,  sculp- 
ture ou  peinture.  Votre  pays  fourmille  d'hommes  de 
talent,  de  génie  même  si  vous  voulez,  et  vous  n'avez 
pas  d'art  à  vous.  Tout  artiste  qui  meurt  emporte  ses 
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secrets  avec  lui.  Vous  avez  enfin  fait  litière  des  tradi- 
tions, et  lorsqu'on  sort  de  chez  vous,  il  semble  qu'on 
vient  d'entendre  discourir  des  gens  qui  parleraient 
chacun  une  langue  différente. 

«  En  Allemagne,  nos  artistes  ne  possèdent  ni  votre 
facilité,  ni  votre  aptitude,  ni  votre  intelligence  du 
vrai  et  du  beau;  mais  ils  ont  un  avantage  sur  les 
vôtres,  ils  sont  Allemands,  sont  compris  de  la  foule, 
agissent  sur  elle,  parlent  la  langue  de  tous,  et  pénè- 
trent dans  toutes  les  classes.  Si  votre  architecte  fran- 
çais est  plus  savant  et  plus  habile  que  notre  architecte 
allemand,  notre  petit  bourgeois  d'une  de  nos  plus 
petites  villes  aura  plus  de  déférence  pour  cet  artiste, 
que  n'en  aura  votre  bourgeois  pour  l'artiste  fran- 
çais. Pourquoi?  est-ce  parce  que  notre  bourgeois  aura 
reçu  une  éducation  plus  libérale?  Non...  c'est  que  les 
architectes  allemands  agissent  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes depuis  plusieurs  siècles  et  que  chacun  d'eux  n'a 
pas  la  prétention  d'être  chef  d'école,  qu'il  conserve  la 
tradition.  Il  est  compris  parce  qu'il  continue  son  art 
national;  il  le  perfectionne  s'il  sort  du  vulgaire. — 
Il  nous  semble  cependant,  qu'à  Munich  par  exemple, 
les  architectes  non  plus  que  les  peintres  n'ont  guère 
suivi  la  tradition  allemande.  Les  uns  ont  voulu  faire 
du  grec,  d'autres  du  bysantin,  du  florentin,  du  go- 
thique, de  la  renaissance  italienne? —  D'accord,  mais 
ce  n'est  pas  là  une  œuvre  allemande,  c'est  la  fantaisie 
d'un  souverain;  aussi  les  Bavarois  ne  comprennent 
rien  à  tout  cela,  et  vous  ne  rencontrez  un  chat  ni  dans 
la  glyptothèque,  ni  dans  la  pinacothèque,  ni  dans  la 
bibliothèque,  ni  dans  les  galeries  du  palais.  La  rue 
Saint-Louis  de  Munich  est  un  désert  où  l'on  ne  voit 
que  des  étrangers;  l'habitant  de  Munich  vit  dans  sa 
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vieille  ville,  et  ne  se  soucie  que  médiocrement  de  ses 
monuments  de  marbre  et  de  plâtre,  qui  sont  là  pour  la 
montre,  et  qui  tomberont  en  ruine  dans  vingt  ans  d'ici 
parce  que  personne  ne  voudra  les  relever.»  — (N'ou- 
bliez pas,  mon  cher  confrère,  que  c'est  un  Berlinois 
qui  parle  ainsi.) — «  Mais  enfin,  dit  l'un  de  nous,  le  but 
de  l'art  n'est  pas  cependant  de  se  traîner  éternelle- 
ment dans  la  même  ornière,  car  on  arrive  ainsi  à  la 
décadence,  à  l'épuisement.  Si  en  France  nous  sommes 
en  pleine  anarchie  en  fait  d'art,  c'est  un  état  transi- 
toire; il  sortira  de  là,  probablement,  une  doctrine, 
un  enseignement,  une  nouvelle  souche  qui  produira 
des  fruits  sains  ;  laissez-nous  le  temps  ;  qu'est-ce  qu'un 
demi-siècle  dans  la  vie  d'un  peuple? — Bien,  bien, 
mais  l'anarchie  n'a  jamais  rien  produit  dans  l'histoire 
des  arts,  pas  plus  que  dans  la  politique  :  l'anarchie 
s'épuise  d'elle-même,  elle  fait  des  efforts  immenses 
pour  ne  laisser  que  des  débris  informes;  plus  l'anar- 
chie dépense  de  sève  et  plus  vite  elle  frappe  de  stéri- 
lité la  terre  qui  la  porte.  Elle  habitue  les  hommes  à 
mépriser  aujourd'hui  ce  qu'ils  admiraient  hier,  elle 
mène  au  scepticisme,  et  un  peuple  sceptique  a  bien- 
tôt perdu  le  sentiment  des  arts.  Plus  vos  artistes  dé- 
ploient de  talent  chacun  de  son  côté,  en  suivant  des 
routes  opposées,  plus  ils  se  ruinent  réciproquement  et 
ruinent  l'amour  pour  les  arts  dans  l'esprit  des  popu- 
lations. Quand  des  architectes  ou  des  sculpteurs  en 
sont  venus  dans  un  pays  à  faire  du  gothique  pour  ce- 
lui qui  demande  du  gothique,  et  du  grec  pour  celui 
qui  demande  du  grec,  vous  me  permettrez  de  dire 
que  dans  ce  pays-là  il  n'y  a  plus  d'art,  il  n'y  a  plus 
que  des  artisans  plus  ou  moins  habiles,  et  même  des 
artisans  qui  ne  peuvent  avoir  foi  en  leur  œuvre.  Ma 
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qualité  d'étranger,  de  spectateur  par  conséquent, 
m'a  permis  peut-être  d'apprécier  l'état  des  arts  chez 
vous.  En  France,  on  tolère,  on  craint  ou  on  protège 
les  artistes,  mais  on  ne  les  aime  pas  ;  ils  sont  à  l'état 
d'antagonisme  continuel  avec  l'esprit  public;  ceux 
qui  parviennent  à  se  faire  un  nom,  arrivent  à  la  re- 
nommée soit  en  s' isolant  et  forçant,  pour  ainsi  dire, 
l'opinion  à  les  suivre  après  des  luttes  dans  lesquelles 
souvent  ils  s'épuisent,  soit  en  se  faisant  les  complai- 
sants de  la  mode  du  jour  et  flattant  tous  les  instincts 
vulgaires  ;  cet  état  de  choses  ne  constitue  pas  un  art 
national.  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'en  France  il  s'est 
produit  depuis  quelques  années  une  réaction  en  fa- 
veur des  arts  nés  et  développés  sur  le  sol  français, 
que  cette  réaction  a  rallié  autour  d'elle  quelques  ar- 
tistes convaincus,  qu'elle  recommande  l'étude  des 
principes  éternellement  vrais  de  l'art,  qu'elle  les  dé- 
veloppe et  les  enseigne? — Je  sais  tout  cela,  je  sais 
même  que  ces  artistes,  sincères,  je  vous  l'accorde, 
convaincus  de  l'infaillibilité  des  principes  qu'ils 
croient  avoir  remis  en  lumière,  jouissent  d'une  cer- 
taine vogue,  mais  leur  réunion  ne  dépasse  pas  les 
proportions  d'une  coterie.  Dans  cinq  ans,  ils  ennuie- 
ront mortellement  tout  le  monde,  leurs  adeptes 
comme  les  amateurs,  et  en  France  tout  ce  qui  ennuie 
est  condamné  sans  appel.  Vous  verrez  démolir  les 
clochetons  gothiques,  les  maisons  à  tourelles  et  les 
créneaux  en  carton  des  châteaux  en  style  moyen  âge, 
comme  vous  avez  vu  démolir  les  cariatides  grecques 
en  plâtre,  les  colonnes  Pestum  et  les  cafés  égyptiens 
du  Directoire.  Des  principes  dont  vous-* parlez  il  ne 
restera  qu'un  doute  de  plus,  une  nouvelle  négation 
ajoutée  à  tant  d'autres  chez  vous  depuis  cinquante 
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ans;  vous  aurez  usé  cette  dernière  forme;  personne 
n'en  voudra  plus  entendre  parler. — Cependant  des 
principes  vrais  il  reste  toujours  quelque  chose  à  quoi 
Ton  peut  se  rattacher;  en  admettant  que  la  forme 
s'use,  passe  de  mode,  comme  on  dit  en  France,  un 
principe  exprimé,  vulgarisé  est  toujours  un  principe. 
^Vous  voilà  bien,  comme  vous  êtes  tous  en  France  : 
vous  croyez  aux  principes  abstraction  faite  de  la 
forme;  qu'est-ce  qu'un  principe  dans  les  arts  sans  la 
forme  qui  l'enveloppe?  qu'est-ce  qu'une  âme  sans  son 
corps?  c'est  la  mort.  Croyez-vous  que  les  artistes  qui 
faisaient  des  maisons  grecques  ou  égyptiennes  en 
1800,  à  Paris,  n'avaient  pas  des  principes  qu'ils  re- 
gardaient comme  infaillibles,  propres  à  régénérer  les 
arts  pourris  du  dernier  siècle?  Eux  aussi  étaient  con- 
vaincus ;  le  jour  où  le  public  s'est  ennuyé  des  bou- 
doirs imités  de  Pompéïa  et  des  hiéroglyphes  gravés 
sur  les  pendules,  on  les  a  mis  à  la  porte  avec  leurs 
principes,  et  vous  les  avez  appelés  des  ganaches. — Si 
l'on  s'est  permis  de  leur  appliquer  cette  épithète,  ce 
n'est  pas  à  cause  de  leurs  principes,  mais  c'est  proba- 
blement parce  qu'ils  adoptaient  une  forme  qui  n'était 
pas  en  harmonie  avec  les  mœurs  de  leur  temps,  et 
que  les  principes  an  vertu  desquels  ils  produisaient 
étaient  faux  par  conséquent,  en  admettant  qu'ils  eus- 
sent des  principes  définis,  ce  dont  nous  ne  sommes 
pas  certains,  tant  s'en  faut. — Je  connais  tous  les  ar- 
guments de  l'école  actuelle,  qui  prétend  reprendre  le 
vieil  art  français  pour  l'approprier  aux  temps  mo- 
dernes, et  je  ne  nie  pas  la  force  apparente  de  ces 
arguments;  je  vous  avoue  même  que,  comme  homme 
du  Nord,  cette  école  a  toute  ma  sympathie;  ainsi 
vous  n'avez  pas  besoin  de  la  défendre  auprès  de  moi  ; 
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mais,  croyez-moi,  il  est  bien  tard  et  le  mal  est  bien 
profond.  Ceux  qui  feront  croire  à  un  art,  je  dis  un 
art,  chez  vous  maintenant,  feront  un  miracle  ;  or 
pour  communiquer  la  foi,  il  faut  la  posséder  soi- 
même;  eh  bien,  dites-moi,  pensez-vous  qu'il  y  ait 
beaucoup  d'artistes  parmi  ceux  qui  exploitent  la  veine 
du  moyen  âge  aujourd'hui  en  France,  ayant  la  foi, 
croyant  fermement  à  Fart  qu'ils  préfèrent?  Vous  êtes, 
de  l'autre  côté  du  Rhin5  merveilleusement  habiles 
pour  exprimer  les  choses  auxquelles  vous  ne  croyez 
pas  du  tout.  Sans  mettre  en  douie  la  bonne  foi  de 
quelques-uns  de  vos  artistes  rénovateurs  des  prin- 
cipes de  l'art  du  moyen  âge,  je  crains  qu'ils  ne  soient 
entourés  bientôt,  pour  peu  qu'ils  obtiennent  quel- 
ques succès,  de  toute  cette  gent  exploitante  qui  étouffe 
chez  vous  les  esprits  sincères.  Vous  n'avez  pas,  que 
je  sache,  d'écoles  ouvertes  ;  l'enseignement  professé 
à  l'école  des  Beaux-Arts,  soutenue  par  l'État,  est  op- 
posée aux  idées,  aux  principes  et  aux  tendances  de  ces 
rénovateurs;  vous  n'êtes  même  pas  certains  de  la 
sympathie  publique,  élément  qui  vous  soutiendrait 
si  vous  étiez  en  Allemagne  ou  en  Angleterre.  Les 
gens  du  monde,  en  France,  aiment  les  arts  comme 
les  femmes  aiment  les  diamants,  pour  les  montrer 
en  public,  mais  non  pour  s'en  parer  dans  l'inti- 
mité        affaire  de  vanité,  non  de  goût,  encore 

moins  de  conviction.  Votre  clergé  catholique  est 
anti-artiste,  vous  le  gênez,  et  s'il  aide  au  mouve- 
ment de  rénovation,  ce  n'est  qu'avec  défiance.  Vos 
principes  d'art  ne  font  pas  son  affaire,  car  il  craint 
les  convictions,  et  sait  toute  la  valeur  du  non  possu- 
mus.  Vous  ennuyez  les  gens  d'argent,  qui  sont  tous 
plus  ou  moins  fantaisistes;  les  fortunes  sont  d'ail- 

7 


—  98  — 

leurs  chez  vous  entre  les  mains  des  enrichis  bien 
plus  qu'entre  celles  des  anciennes  familles  :  or  les 
enrichis  veulent  paraître;  ce  qu'ils  cherchent,  c'est 
le  luxe  à  bon  marché  plutôt  que  le  vrai  et  le  durable. 
Vous  n'avez  qu'une  classe  en  France  qui  vous  com- 
prendra et  vous  suivra  peut-être  avec  quelque  dé- 
vouement, c'est  celle  des  artisans  et  des  ouvriers, 
qui  chez  vous  ont  l'esprit  plus  actif  que  chez  nous, 
aiment  à  vaincre  les  difficultés  et  conservent  quelque 
chose  de  l'ancien  esprit  populaire  du  moyen  âge. 
Mais  pour  combattre  l'indifférence  ou  la  routine  et 
faire  pousser  des  rejetons  vivaces  à  ces  vieilles  sou- 
ches des  arts  français,  il  faut  supposer  que  vos  artistes 
rénovateurs  joindront  une  grande  activité  au  désin- 
téressement le  plus  pur,  qu'ils  seront  assez  nombreux 
pour  réunir  en  peu  de  temps  un  épais  bataillon  de 
prosélytes  et  d'artisans,  assez  prudents  pour  ne  frois- 
ser ni  les  intérêts  ni  les  positions  acquises,  contre 
lesquels  il  faudra  nécessairement  se  heurter.  Con- 
naissant l'esprit  mobile  de  vos  compatriotes,  je  doute 
que  vous  trouviez,  chez  des  artistes,  cette  persistance, 
cet  amour  profond  de  Fart,  cette  foi  enfin  qui  sont 
nécessaires  pour  faire  réussir  une  semblable  entre- 
prise. Ces  efforts  feront  surgir  des  travaux  remar- 
quables, c'est  possible,  mais  comme  tant  d'autres  ils 
viendront  se  perdre  dans  l'indifférence  générale  pour 
tout  ce  qui  touche  aux  arts  chez  vous....  Ce  qui  manque 
à  vos  artistes,  c'est  la  tenue...  Peut-être  ont-ils  l'ima- 
gination trop  vive...  Lorsqu'ils  entrevoient  une  route 
nouvelle,  ils  prennent  leur  course,  sans  trop  regar- 
der ce  qu'il  y  a  sur  ses  bords  et  arrivent  bientôt  au 
bout;  alors  ne  sachant  plus  où  se  diriger,  il  faut  qu'ils 
reviennent  sur  leurs  pas;  grâce  à  votre  facilité,  vous 
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produisez  ainsi  parfois  des  œuvres  surprenantes, 
mais  vous  ne  jetez  pas  les  fondements  d'un  art;  ces 
œuvres  sont  toutes  personnelles,  ne  se  rattachent  ni 
à  ce  qui  est  avant,  ni  à  ce  qui  viendra  après.  Aucun 
de  vous  ne  prend  le  temps  de  formuler  son  art;  vos 
jeunes  gens,  qui  voient  ainsi  les  maîtres  marcher  au 
pas  de  course  sans  regarder  autour  d'eux,  veulent  les 
imiter,  et  la  plu  part  se  cassent  le  cou  avant  d'attein  dre 
le  but.  C'est  ce  qui  est  advenu  à  l'école  que  vous  ap- 
peliez romantique  il  y  a  vingt  ans  Certainement  il  y 
avait  du  bon  dans  ce  mouvement;  mais  les  roman- 
tiques  ont  passé  si  vite  qu'à  peine  ont-ils  laissé  la  trace 
de  leurs  pas  ;  la  réaction  a  surgi  brusquement  comme 
Faction,  et  on  n'a  pu  profiter  des  quelques  bonnes 

idées  des  novateurs  Vous  allez  trop  vite;  vous  ne 

prenez  pas  le  temps  d'enseigner,  c'est-à-dire  de  faire 
pénétrer  les  progrès  et  les  études  que  chacun  de 
vous  fait  isolément  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  qui 
vous  suit,  et  surtout  dans  l'esprit  du  public  que  vous 
déroutez  sans  cesse,  qui  finit  par  se  blaser  sur  ces 
brusques  revirements,  et,  n'ayant  d'ailleurs  pas  le 
loisir  de  vous  suivre,  ne  cherche  même  plus  à  vous 
comprendre.  Chaque  génération  d'artistes,  chez  vous, 
au  lieu  de  profiter  des  efforts  et  des  travaux  de  celle 
qui  la  précède,  est  obligée  de  recommencer  sur  de 
nouvelles  bases.  En  Allemagne,  nos  artistes,  sans  avoir 
peut-être  reçu  les  dons  précieux  que  Dieu  a  prodigués 
aux  vôtres,  ne  vont  pas  ainsi  à  l'aventure  ;  nous  avons 
des  traditions  qui  ne  se  perdent  pas;  nous  ne  connais- 
sons pas  ce  que  vous  appelez  Y  engouement]  nous 
respectons  notre  passé  et  nous  y  puisons  perpétuelle- 
ment sans  rétrograder  pour  cela;  au  contraire,  nous 
montons  ainsi  quelques  échelons  de  plus  sur  la  même 
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échelle,  et  ne  la  brisons  pas  comme  vous  faites  pour 
en  reprendre  une  nouvelle.  Si  nous  arrivons  un  jour 
à  la  décadence,  ce  qui  est  possible,  puisque  tout  périt, 
nous  n'y  arriverons  que  lentement  et  par  le  cours 
naturel  des  choses  de  ce  monde,  mais  non  brusque- 
ment. L'industrie,  les  tendances  matérielles  de  notre 
siècle  ont  même  donné  à  nos  arts  une  nouvelle  im- 
pulsion ;  nos  arts  s'associent  à  ces  besoins  nouveaux, 
parce  que  nos  arts  ont  eu  le  temps  de  pénétrer  partout, 
ne  deviennent  pas  et  ne  sont  pas  une  mode  variable, 
une  fantaisie  ou  un  luxe.  Chez  vous  il  est  à  craindre 
que  le  mouvement  du  siècle  vers  la  satisfaction  des 
intérêts  matériels  ne  vienne  à  étouffer  en  quelques 
années  le  sentiment  des  arts;  car,  je  le  répète,  vous 
avez  des  artistes,  non  un  art,  et  les  individus  ne  sont 
jamais  assez  forts  pour  arrêter  les  tendances  de  toute 
une  civilisation.  Et  si  jamais  en  France  l'art  est 
étouffé  par  l'industrie,  sous  les  intérêts  matériels, 
vous  tomberez  bientôt  dans  la  barbarie.  Ah!  si  nous 
avions  en  Allemagne  l'adresse  et  l'étonnante  facilité 
qui  distinguent  vos  artistes,  quelle  belle  route  nous 
suivrions!  Nous  avons  commencé  nos  études  sur  le 
moyen  âge  bien  avant  vous,  je  puis  dire  même  que 
nous  ne  les  avons  jamais  complètement  abandonnées  ; 
et  vous,  après  avoir  méprisé  pendant  des  siècles  ces 
arts  qui  sont  une  des  gloires  de  l'Occident,  en  moins 
de  vingt  ans  vous  nous  avez  atteints  et  même  dépassés 
dans  la  connaissance  de  ces  arts.  Je  souhaite  que  ces 
études  si  brillantes  et  si  rapides  aboutissent  à  un 
résultat  pratique  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  l'espère 
pas.  » 

Nous  étions  arrivés  à  Mayence,  d'où  je  vous  en- 
voie cette  lettre,  ma  dernière  probablement,  car 


—  101  — 

le  Rhin  vous  est  connu,  et  je  n'aurais  rien  à  vous 
apprendre  sur  les  grands  monuments  que  nous 
allons  visiter. 

Votre  bien  affectionné. 

E.  VIOLLET-LE-DUC. 


Paris.—; 
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